

La
ACTUALIDAD
Española

001

**BEN BAREK
EN ESPAÑA**

COLE PORTER, fotografiado
durante su estancia en Madrid.
Foto Leal

AÑO IV NUM. 170 7 ABRIL 1955
5 PTAS. REP. ARGENTINA 5 Pesos



Su atractivo



POLVOS
MADERAS DE ORIENTE

COLORETE
UN RUBOR

MYRURGIA



Ben Barek estuvo en Madrid y asistió al partido Atlético-Real Madrid. En estas fotos aparece solo frente a la tribuna, hablándole a Collar y con unas admiradoras.

BEN BAREK, ESPECTADOR

LARBI Ben Barek ha estado en España. No le ha traído ningún motivo deportivo, porque su fichaje con el Olimpique de Marseille terminará en el mes de junio. Sólo el cariño por Madrid y los negocios. Piensa montar en unión de un amigo suyo un establecimiento un poco variado en Marsella. En él venderá objetos de deporte y camisas y ropa interior. Por eso Larbi pasó por Barcelona y se detuvo allí unos días haciendo algunas gestiones con los fabricantes catalanes, aunque fué en Madrid donde se compró los tres trajes, porque en Francia resultan a más del doble.

A pesar de sus treinta y nueve años, sigue tan joven como siempre. Y tan rápido. En el partido Francia-Alemania, que vencieron por tres a uno, fué el interior artífice de la victoria. Está enamorado del fútbol. Hay veces aún en que, al final de un encuentro, se siente con fuerzas para seguir jugando otros noventa minutos. En el campeonato del año pasado marcó un gol al Lyon en la prórroga, cogiendo la pelota en el centro del campo y ganando la acción de todos

los contrarios —mucho más jóvenes que él—, que estaban agotados. Es lógico. Su régimen de vida continúa igual que cuando empezó a jugar en el Unión Sporting Marroquí de Casablanca. Duerme nueve horas, hace gimnasia por las mañanas y antes de acostarse y no fuma. Por eso no comprende a muchos jugadores españoles. «No hay derecho. Nos pagan bien, viajamos en coche cama, vamos a los mejores hoteles. Hay que darle todo en el campo si se quiere ser honrado.»

Durante los cinco años y medio que jugó en el Atlético de Madrid cobró de fichaje 1.400.000 pesetas, sin contar las primas, es decir, 87.500 por cada partido. Pero rendía. Con Carlson en el otro lado hacía verdaderas diabluras. Ahora mismo le entusiasmaría volver a jugar en España. El domingo presencié el partido de la eterna rivalidad en el Metropolitano. El fútbol de ahora le parece algo mejor, pero sin coraje a la hora del remate. Los hombres son menos duros. Di Stéfano le pareció de lo mejorcito del mundo y Rial muy eficaz.

MEDIO SIGLO DEL ESQUI ESPAÑOL



Don Manuel González de Amezúa fue el iniciador del esquí en España

UNA idea de la popularidad que el deporte del esquí tiene en España nos la dan las 1.500 personas que los días festivos del invierno cogen el tren de la Sierra en Madrid. Para nadie resulta raro contemplar por las calles de Madrid, Barcelona, Zaragoza, Granada y otras ciudades personas de toda edad, tanto hombres como mujeres, con indumentarias de nieve y los esquís al hombro, camino de la Sierra o regresando de ella durante las últimas horas de la tarde. Numerosos turismo y au-

tocares cruzan las carreteras, llevando el portaequipajes o la baca repletos de bastones, esquís y ataduras. En 1955, miles de personas practican en España el deporte de la nieve.

Cincuenta años de un deporte

Hasta fines de marzo de 1905, la nieve de las montañas españolas no había sentido deslizarse sobre sus espaldas estos instrumentos llamados esquís. A partir de entonces le iban a ser muy familiares. 1904, España, 0 esquiadores. 1905, España, un esquiador. 1955, España, miles de esquiadores. En sólo cincuenta años, el crecimiento ha sido extraordinario. «Anoraks», «candars», «bastones», «telesquís», «slalom», «puertas», «mangas», «cristianías», etc., son palabras que ya resultan familiares a nuestros oídos. Céntricos escaparates exponen en las ciudades toda clase de equipos para el esquí entre luces y juegos de color.

Davos, hermoso valle de los montes suizos, estaba de moda cuando Saint Moritz aún se conocía poco. Dominaban entonces el «bob» y el «skelton». Lily Alvarez, condesa de La Valdena, nos habla de los «bobsleigh» de cinco plazas que se deslizaban por la nieve de Saint Moritz, cargados de encopetadas señoras. Suponemos las emociones que pasarían y los gritos al salir lanzadas en una curva. El auge de Saint Moritz corresponde al final de la guerra del 14. Era la época en que el deporte no se tomaba en serio; pero entre risas y diversión iba naciendo otra cosa, una nueva era de músculos tensos, de largos

entrenamientos, de valor, caídas y triunfos.

Algunos españoles frecuentaban ya las pistas de Davos y Saint Moritz. Fue precisamente al regresar de Davos, en febrero de 1905, cuando don Manuel González de Amezúa encargó tres pares de esquís a la Compañía de Maderas. Una mañana, a fines de marzo, tomó el tren camino de Navacerrada. Era el primer esquiador español. En España había nacido el esquí.

El nuevo chalet del Club Alpino, en la carretera del puerto de Navacerrada, además de su acogedor aspecto, ofrece a los excursionistas cantina, calefacción y ochenta camas. El Albergue Francisco Franco tiene 150 plazas y las mismas comodidades que el anterior. Ciento veinte personas pueden dormir en el albergue de la Sociedad Peñalara. De esta forma, podemos contar hasta diez albergues, con un total de 588 plazas. En la región catalana la mayor parte de sus veinticinco albergues están situados junto a magníficas pistas.

Una casilla de peones camineros

Cuarenta mil afiliados a sociedades deportivas de montaña constituyen hoy un total de 150 asociaciones. A la cabeza de este movimiento deportivo está Cataluña, con más de cincuenta sociedades.

Pero en 1905, una pequeña y destaralada habitación de la casilla de peones camineros, en el kilómetro 16 de la ca-

rrera del puerto, era el único albergue de que disponían los primeros esquiadores. En el lugar que ocupaba esta casilla construyó luego su albergue la Deportiva Excursionista.

Cerveza, discusiones, relatos de viajes, cacerías, escaladas... Octubre de 1903. Los asistentes a la reunión de la cervecería alemana son pocos, pero entusiastas y constantes. Con Amezúa se reunían Carlos Posada, abogado, y dos amigos más. Al crecer estas reuniones, en 1906 nació el Twenty Club. Su primer albergue fué aquella casilla de peones camineros. Allí comenzó su vida el Club Alpino Español.

El esquí, deporte nacional

Sin estar bien explotados todavía los lugares propicios para el esquí, se utilizan, entre otras, las pistas de Navacerrada y Gredos, en la región central; La Molina y Nuria, en Cataluña; Candanchú y Sallent, en Aragón; Peña Trevinca, en Galicia; Portillo de la Sía, donde esquían los aficionados de Bilbao; puerto de Pajares, en Oviedo; Aralar, en la región vasconavarra; Sierra de Béjar, en Salamanca, y Sierra Nevada, en Granada.

El Veleta, con sus más de 3.000 metros de altura y 10 kilómetros de recorrido, es uno de los lugares de más porvenir para el esquí español.

En Granada todavía el esquiador no es tan popular como en otros sitios. A



La casilla de peones camineros del kilómetro 16 de la carretera del Puerto de Navacerrada fué, hasta 1920, el primer albergue del esquí español. En él comenzó éste deporte



Elvira Gancedo y Juan Madinaveitia, vencedores en la carrera de parejas celebrada el año 1918



El Club Alpino Español, propulsor del esquí en las pistas de Navacerrada, organizó en 1929 una carrera de señoritas «junior». Algunas de las participantes aparecen en esta fotografía



El primer refugio del Twenty Club, en El Ventorrillo, tal como se encontraba en 1907, después de grandes reparaciones. En trineo, el conde de Peñallorida



Arriba, en 1903 se cruza por primera vez la laguna de Gredos. Abajo, el albergue de Educación y Descanso



ESQUI

Dieciséis expediciones fueron abriendo el camino deportivo hacia Gredos

pesar de su clima y su nieve, aquella preciosa ciudad no ha entrado de lleno dentro de los deportes de invierno. Si se realizase el proyecto del teleférico, la cosa cambiaría mucho.

De Hoyos del Espino (Ávila) parte una carretera que lleva entre magníficos paisajes agua que nace entre peñas, rebafios de toros y puentes sobre el río a una rotonda desde la cual se inicia el ascenso al refugio del Club Alpino. Se necesitan cuatro horas para llegar arriba.

El primer esquiador de España

Gredos fué descubierto para el deporte en 1898. Amezúa, animado por las leyendas que en Ávila circulaban sobre Gredos y la lectura de la historia de la provincia de Carcamolino, organizó una expedición cinegética. Pero pronto los ojos se le llenaron de cumbres y abismos, de picos sólo pisados por cabras hispánicas y aves de rapaña, de arroyos veloces entre peñas cortadas. Dieciséis expediciones hasta 1917 fueron abriendo el camino. Manuel Rodríguez Arzuaga, verdadero mecenas del deporte, número 4 del Twenty; Diego Quiroga, marqués de Santa María del Villar, magnífico fotógrafo; Joaquín Aguinaga, actual director de la R. E. N. F. E., constructor del eléctrico de Guadarrama; José Mendizábal, conde de Peñaflores; Uitano Kindelán y muchos otros pioneros del esquí y el montañismo españoles merecerían ser citados más ampliamente.

A pocos metros de la calle de Alcalá vive actualmente don Manuel González

de Amezúa. Es un hombre de recia con-textura, alto, que lleva impresa en su aspecto la huella de la montaña y de la nieve. Su modestia le hace quitar importancia al puesto que le corresponde en el deporte español. Cazador, viajero infatigable por los cinco continentes, navegante a vela, pescador, montañero, primer esquiador de España... Su vida actual no es, ni mucho menos, la de un octogenario que se va conservando entre butacones y calefacción. Dejó de esquiar en 1936; pero en abril de 1955, a punto de cumplir setenta y nueve años, tiene ya preparadas las cosas para ir de pesca al Eo y al Deva. En su despacho, entre cuadros con barcos de vela y montañas, permanece sólo el tiempo indispensable para llevar la administración de sus fincas y hacer planes para nuevos viajes y excursiones. Conociendo a don Manuel González de Amezúa no se puede dudar de la influencia bienhechora del deporte en la vida humana.

Influencia bienhechora en el deporte

Estos días se está preparando un homenaje al fundador del Club Alpino Español. Amezúa no desea otro homenaje que la colocación de una placa conmemorativa en el muro del chalet del ventorrillo.

A pesar de su opinión, merece el homenaje que se le piensa tributar en el L aniversario del esquí. El deporte español se lo debe.

J. VIDAL IBORRA

(Fotos cortesía de don Manuel González de Amezúa y ANTONIO.)

...hasta sus bodas de oro

La finura del tejido de la sábana NUBIL y la brillantez de su blanco óptico, se unen a la duración ilimitada que procura el empleo, en su manufactura, de auténtico algodón egipcio JUMEL KARNAK.

Sábana *Nubil*

FABRICADA POR

TRINXET, S.A.

cien años de calidad



En 1955 el esquí es ya un deporte popular en España. Cada domingo millares de madrileños se trasladan para esquiar al Puerto de Navacerrada

FORMOSA

La isla república donde un general y el ejército más entrenado del mundo esperan una invasión imposible

LA casa se apoya en la montaña. Larga y baja, es una especie de balcón, desde donde la vista domina una amplia llanura verde, de ese verde vivo y joven característico de los arrozales. Mañana y tarde, Chiang-Kai-Check deja vagar su mirada hacia el banco de brumas que casi siempre cubre su quinta capital, Taipéh, a la vez que ruidosa y soñolienta, cuyas tiendas se centran con una triste monotonía alrededor de una gran plaza rodeada de edificios administrativos. El lugar, notable por sus bosquecillos semitropicales, se llama Tsao-Shan, «la montaña de hierba».

Fué un lugar de vacaciones japonés, con profusión de villas de descanso, hoteles distinguidos, aguas termales y fuentes sulfurosas, que inciensan el paisaje con sus volutas fétidas de humo.

Desde que la China de la bandera soviética está reducida a las dimensiones de la isla de Formosa (dos Córcegas y media), Tsao-Shan se ha convertido en un nido de personalidades. Muy cerca de donde vive Chiang-Kai-Check está la casa de su vicepresidente y viejo compañero de armas Chen-Ghng. Más cerca todavía se esconde la asombrosa casa japonesa del que llaman, a pesar de sus protestas, el «gobernador de Formosa», el embajador de los Estados Unidos, K. L. Rankin. Símbolo de circunstancia: el Presidente Chiang y el representante del Presidente Eisenhower se pueden ver en el fondo de su jardín.

En el drama del Extremo Oriente el hombre de Tsao-Shan trae el elemento patético de una tragedia individual. De todos los personajes existentes es quizá el que más se acerca a un héroe de Plutarco. Su destino le ha llevado continuamente sobre unos dientes de sierra, elevándole casi hasta el triunfo para precipitarle de pronto en una profunda caída; pero ninguna fase de su existencia ha dejado de estar investida de grandeza. Los pocos que le trataron en 1949, cuando, dimisionario, se había retirado a su aldea natal de Chitow, dicen sólo que en plena derrota de su régimen parecía un hombre fulminado que desafiaba al rayo. Vuelto el mando de una balsa, exilado dentro del exilio en esta casita de Tsao-Shan, que no es más que la antigua casa de huéspedes de la Compañía Azucarera de Formosa, representa, sin desfallecer desde hace seis años, el ingrato papel de un Napoleón cuyo retorno de la isla de Elba se hace esperar demasiado. Pero lo hace con una seriedad tan sobria y con una dignidad tan perfecta, que jamás se ha elevado contra él sombra alguna de ironía. Los que le conocieron, como yo, en la época de Nankín, cuando gobernaba a centenares de millones de hombres, le encuentran exactamente igual, con su orgullo insular de duque feudal.

Chiang-Kai-Check acentúa el giro de su espíritu

Escueto, metálico, solitario, imperturbable ante el ambiente, las circunstancias y los años, reforzando el enigma de su personalidad con su ignorancia de toda lengua extranjera, definitivo en el infortunio como lo era en el triunfo, se mantiene como una fuerza, y sin ninguna duda, como una fuerza temible, que los comunistas atacan en las ráfagas de invectivas que lanza la radio del continente.

En Tsao-Shan la vida es de una impresionante monotonía. La piedad del hogar metodista es inflexible. Los primeros ejercicios espirituales comienzan a las siete, cuando el Generalísimo, con un kimono chino azul, y su señora, en «toilette» de mañana, se inclinan sobre unas guías tan bíblicas como el «reader» de Jowet o los comentarios del pastor Keller.

Cristiano desde hace tiempo, Chiang-Kai-Check, ya envejecido, acentúa el giro inspirado y misional de su espíritu. El Viernes Santo del año pasado dirigió a un pueblo que tiene menos de un cristiano por cada cien habitantes una homilía radiofónica poniéndole como ejemplo la sangre de Jesucristo y diciéndole que Satanás había adoptado la forma de los comunistas para probarle.

Durante la jornada interrumpe varias veces su trabajo para meditar. La meditación más larga precede a la frugal comida de la tarde. Un baño de agua sulfurosa en una de estas piscinas en miniatura que son las bañeras a la japonesa, es el último acto de una jornada de la que Chiang, fiel a una costumbre de treinta y cinco años no deja jamás de consignar el balance con algunas palabras en un cuaderno forrado de negro.

En realidad, una existencia así es vacía. Después de agotadores trabajos de veinte años de guerras nacionales y civiles, el generalísimo Chiang-Kai-Check ha encontrado progresivamente en esta Formosa, de clima húmedo, el relajamiento de un balancín cuya fuerza viva ha disminuido.

En una isla de 10 millones de habitantes se han superpuesto todas las instituciones políticas y administrativas de una nación de 500 millones de hombres: una presidencia, una vicepresidencia, una Asamblea Nacional, cinco Yans —llamados legislativo, ejecutivo, judicial, de examen y de control—,

más todas las jerarquías del Kuomintang y una multitud de organismos que pretenden conservar en el comprimido formosano la sustancia de la inmensidad china.

Luego, los problemas son minúsculos. El Ejército chino, superentrenado, integrado por hombres cuya mayoría lleva en él doce o quince años, sólo puede ofrecer a un hombre excepcional un estrecho campo de actividad. Incluso en la tensión actual, de la aventura que fué la huida a Formosa no queda más que una espera desesperante, que se extiende como una tela de nostalgia desde el generalísimo hasta el último de los que se llaman aquí los «mainlanders».

Estos fugitivos, este millón de privilegiados que consiguieron escapar del comunismo triunfante y demoleedor, son patéticos. Proviene de todas las provincias de China, amontonan en algunas ciudades todos los acentos, todos los dialectos, todos los particularismos, todos los orgullos regionales, todas las cocinas de un país vasto y variado como un mundo. Los más ricos viven en las casuchas coquetas e incómodas cuyos ocupantes japoneses fueron expulsados en 1946. Los más pobres se han establecido hasta en el centro de Taipéh con sus tenderetes, en los que tratan de proseguir sus pequeños oficios. La mayoría están de uniforme en los campos, donde los días se arrastran más lentamente todavía que en otra parte. No hay ni uno solo que no se encuentre pegado al suelo perdido por esas ligaduras chinas que son las más fuertes y más tenaces del mundo. Todos dicen lo mismo.

La inutilización de Formosa durante los cinco años últimos es uno de los capítulos más locos de una historia insensata. Se hubiera podido hacer de ella en el flanco de la China roja una llaga abrasadora. En 1950 quedaban en las provincias del sur por lo menos medio millón, quizá un millón y medio de guerrilleros, para los cuales Formosa, con una ayuda respetable de Norteamérica, hubiera debido ser la plaza de armas. Más tarde todavía la



La isla de Quemoy es el centinela vigilante entre Formosa y la cercana China continental roja

FORMOSA

Un soldado nacionalista se entrena cargando a la bayoneta



Un difícil desembarco en las islas Tachen, hoy en manos comunistas



Formosa es la meta de miles de refugiados, muchos proceden de las Tachen

Diez millones de chinos, imperturbables ante los comunistas

puesta en línea de los formosanos frente a los pseudo-voluntarios de Mao Tse Tung hubiera dañado a la guerra una punta ofensiva contra el comunismo que los hombres de Pekín tenían más que nada —pero los reiterados ofrecimientos de Chiang-Kai-Chek fueron repudiados públicamente por los norteamericanos. Estos llevaron el absurdo hasta «neutralizar» a Formosa en el momento en que tenían más necesidad de una diversión, y mientras sus adversarios echaban mano de todos sus recursos materiales y morales para una gigantesca campaña de odio, la política norteamericana se las ingenió para no sacar ningún partido de Formosa, con la vana esperanza de que su virtuosa moderación apaciguase a los comunistas chinos. Ahora aún subsiste esta idea y se nota en la naturaleza de la ayuda militar concedida por Norteamérica a los defensores de la isla. Armas para la defensa terrestre, pero ningún material ofensivo ni un refuerzo ligero siquiera para la marina y para la aviación.

La isla está activa, sana y segura. Mañana y tarde el radio del continente difunde incitaciones a la rebelión, promete el perdón y recompensas a los que cambien de campo, y repite que un solo hombre —el bandido Chiang— está sin remisión fuera de la ley. Desde luego, no existe en las montañas una sola guerrilla; la circulación es libre tanto de noche como de día, y la alarma sólo se establece con el principio del año chino, en atención a los robos y a las disipaciones características de este período. Algunos periodistas extranjeros, interpretando el sentimiento de la población insular, escriben que ésta es hostil a los nacionalistas y que anhela una autonomía bajo la égida de la O. N. U. o incluso el retorno de los japoneses, pero falta una prueba que apoye estas afirmaciones. El hecho es que no se encuentra en Formosa la decrepitud, el terror y la apatía que deberían ser las consecuencias de una rareza tan prolongada. Tampoco se encuentran en ella ciertas formas irritantes de la vieja China, comenzando por el famoso «squeeze» que molestaba en todas las clases sociales y era, al mismo tiempo, el tráfico de influencias en una intensa actividad nacional. Es verdad que recientemente se ha revelado un escándalo sobre una historia de construcciones navales; pero también es verdad que es el primer hecho de este género surgido en los últimos cinco años y que no existe ningún país exento de ellos.

Envejecen sin batirse ni ser desmovilizados

Lejos de corroer a Formosa, los cinco últimos años la han mejorado. Intrínsecamente este gran «bouquet» de verdura es una isla bastante pobre, con tres cuartas partes montañosas y duramente horadada por las fluvias tropicales. Bajo el régimen japonés —por otra parte excelente en muchos aspectos— sólo contaba con cinco millones de habitantes, que no consiguió alimentar hasta que se hubo convertido en exportadora de arroz y de caña de azúcar con una población doblada. El rendimiento de los arrozales ha aumentado en un 166 por 100, el número de cerdos ascendió de 600.000 a 2.900.000 y la renta media de un agricultor alcanza de 5.000 a 6.000 dólares «taiwan», que le convierten en un privilegiado entre los pueblos de Asia. Técnicamente hablando, este esfuerzo dirigido y financiado por Norteamérica está lleno de enseñanzas generales, pues demuestran cómo los métodos y los ingredientes occidentales (los insecticidas, sobre todo) pueden perfeccionar el jardín asiático, considerado siempre como un infierno al que sólo se le podía sacar el máximo de productos al precio de un esfuerzo inhumano. Políticamente hablando, importa mucho mostrar a la China

libre en un estado de prosperidad que el comunismo está lejos de poder alcanzar al precio de un infierno de opresión y de crímenes. La mortalidad formosana, por ejemplo, ha descendido al nivel de la del Reino Unido. Esto prepara una superpoblación sensacional, pero ésta es otra cuestión.

Las primeras miradas se dirigen, naturalmente, hacia el ejército. También es una paradoja —estos hombres que envejecen bajo las armas sin batirse y sin entrevér una posibilidad de desmovilización—. Lo que sorprende es la entereza ejemplar, la nitidez de los uniformes, el aire de estar en forma física y moral. En el continente, con frecuencia el ejército nacionalista no era más que un manojito de guerrillas. En Formosa se ha convertido en un modelo de corrección.

Uno de los capítulos más locos de la Historia

El mantenimiento de la moral del ejército se le atribuye a Chiang Ching-Kuo. Hijo del generalísimo y de la primera mujer de éste, se acerca a la cincuentena cuando su madrastra, nacida señora Meiling Soong, acaba apenas de pasarla. Bajo la gran sombra paternal, prosigue desde la adolescencia una carrera que le ha llevado simultáneamente a los arcanos de los Estados Mayores y a los laberintos políticos del Kuomintang. Dió pruebas de su vigor cuando atacó la cloaca de Shanghai, cortando cabezas y exponiendo en la picota a los reyes del mercado negro. Cuando la derrota se declaró inevitable, fué el primero en lanzarse hacia Formosa, haciéndose dueño de la situación e impidiendo el hundimiento del refugio ante la llegada de los refugiados. La oportunidad de su vida fué su larga estancia en Moscú desde 1924 a 1928. Se casó allí con una ciudadana soviética que hoy comparte en Taipeh su vida profundamente retirada. Fué hecho prisionero después del viraje en redondo de su padre en el momento de los sucesos de Shanghai. Pero comprendió una de las razones de la potencia militar soviética: la denuncia del viejo sistema, que separaba el ejército de la política y su sustitución por una cultura ideológica incesante. Esta faltó cruelmente en los ejércitos nacionales durante la guerra civil, pero en Formosa Chiang-Kuo ha tomado sus medidas para colmar esta laguna y no ha podido hacerlo mejor que recurriendo a la institución misma de sus enemigos. En los alrededores de Taipeh funciona una escuela de comisarios políticos, en la que cada año se entrenan en la práctica del gobierno de los espíritus 235 militares de todas las graduaciones cuidadosamente seleccionados. Chiang-Kuo, jefe de esta cohorte de directores de conciencia, hijo y quizá heredero de Chiang-Kai-Chek, es la mano firme que mantiene en la lealtad a la última provincia y al último ejército del viejo jefe.

Para los observadores más destacados, la situación del ejército nacional es satisfactoria. Con el concurso de los americanos se hicieron reformas para suprimir las unidades superfluas y poner fin al viejo vicio militar chino de unos efectivos fantásticos para percibir raciones indebidas. El número de divisiones se ha reducido. El efectivo global definitivo se eleva a 600.000, pero se reconoce que engloba soldados cuyo valor militar ha disminuido por diversas razones. La edad media —veintisiete años— es demasiado elevada, y a falta de un reclutamiento suficiente, aumenta en uno más cada año. En principio se incorpora a los reclutas formosanos, pero esta inyección joven no representa, consideradas las eliminaciones y las dispensas, más que un medio centenar de millares de hombres. Las calles de Taipeh están llenas de muchachos que arrastran las «rickhaw» o son mozos de almacén, mientras se ven cabellos grises bajo las gorras de los simples soldados. Es

No habrá retirada: vencer o morir es el destino de Formosa

demasiado evidente que el ejército nacional chino sufre anomalías y es posible que su inexistente guerra, su interminable preparación en la inacción, le haya minado por dentro. Es posible también que este último reducto fulgurante de odio contra el comunismo y deudor en un terrible arreglo de cuentas sea capaz de grandes proezas. «Todos nosotros somos unos desesperados», dice el coronel Yeu, antiguo agregado militar en París, en un francés que podría ser de la Turena. Es lícito poner una interrogación sobre el valor del ejército de Formosa. Pero no se puede, como tantos hacen de un modo absurdo, negarlo. El veredicto sólo puede pronunciarse por el fuego. En Formosa no se discute.

La isla está en el centro de un conflicto, el más intenso del momento actual, pero nada turba su quietud. Ninguna precaución aérea. Ningún apagón. Nada de trabajos defensivos nuevos. La vigilancia rutinaria está destinada más bien a ocupar a los vigilantes que a prevenir contra un peligro de invasión. Por lo demás, éste no existe. Las fuerzas comunistas no están preparadas para franquear el estrecho. Los campos de aviación utilizables por los «jets» están todos situados demasiado al norte (alrededor de Shanghai, de Ningpo, de Hang-Cheu) para que los Mig 15, cuyas alas son cortas, sean capaces de participar en una batalla por el dominio aéreo. Incluso sin la protección de la VII Flota norteamericana, un desembarco en Formosa sería una empresa arriesgada. Contra la VII Flota es tan imposible como un viaje a la Luna para los comunistas chinos. Por lo menos debería estar precedida de una acumulación de medios modernos y necesitaría la participación directa de la U. R. S. S. Pero de esto no hay trazas.

No les queda otra posibilidad que vencer o morir

Incluso en Matsu y en Quemoy, jirones de tierra cuyos nombres desconocidos han entrado en las alarmas de los hombres, apenas está la paz en peligro. La primera de estas dos islas, situada fuera de la vista del continente, es olfateada furtivamente durante la noche por algunos cañoneros salidos del estuario del Min y se enfrenta con la seria amenaza de un gran aeródromo en construcción cerca de la gran ciudad vecina de Fucheu. La segunda, Quemoy, más grande, flanqueada por islotes satélites situados a ambos lados de la barricada, se acerca tanto a la costa que desde allí, con unos prismáticos, se ve a los campesinos inclinados sobre sus arrozales, y cuenta con una población civil de 40.000 habitantes que no se piensan evacuar y posee una verdadera ciudad cuya calle principal, construida de piedra, está bordeada de tiendas que superan en altura a las habitaciones con balcón. Un ejército seleccionado de tres divisiones ocupa las trincheras abiertas en la roca viva. La única playa fácilmente accesible está vuelta al enemigo y es la que recibe a intervalos regulares de cinco a 25 proyectiles del 122 por día. Se han podido contar 282 emplazamientos de artillería sólo en la pequeña península que desborda a Quemoy por el norte, y se calcula que unas 500 ó 600 piezas guarnecen el semicírculo rojo que rodea a la isla nacionalista. Hasta aquí, sin embargo, la batalla consiste, sobre todo, en un bombardeo de propaganda. Los rojos han instalado en uno de sus islotes inmensos tableros y potentes altavoces, cuya voz chillona resuena extrañamente en la bahía. Sueltan globos que, impulsados por la brisa de la tierra, vienen a sembrar Quemoy con los temas comunistas habituales: denuncia de la ocupación norteamericana, delirio de odio contra Chiang-Kai-Check y promesa de perdón a los que sepan arrepentirse antes de que sea demasiado tarde. La respuesta es llevada por avión a las líneas rojas, y es curioso ver que no se ha hecho ningún esfuerzo para poner obstáculos en el espacio aéreo del continente. En total, la actividad militar comunista es insignificante, y ahora se admite que el cálculo de las fuerzas preparadas en la costa de Fukien ha sido exagerado.

Del lado nacional, la decisión de defender las islas litorales con ayuda americana o sin ella es un artículo de fe. La evacuación de las Tachen ha dejado un gusto amargo, y se oye decir con mucha exageración que fué una derrota más grave que la pérdida de Tonkin. Se sigue repitiendo que la caída de Matsu y de Quemoy abriría Formosa a la invasión, lo cual está lejos de ser demostrado militarmente, pero Chiang-Kai-Check, cuya franqueza sorprende a veces a sus consejeros, reconoce que un nuevo paso atrás es imposible, por las repercusiones desastrosas que tendría sobre la moral del ejército. El mito que mueve a éste es el retorno al continente y el abandono de las islas litorales, primeros jalones de la reconquista, equivaldría a renunciar a él. Quemoy, Matsu e incluso las islas menos importantes y más aisladas, como Wuchiu y Paichuan, serán defendidas sin espíritu de repliegue. Los nacionalistas pegan la espalda a la pared. Arriesgan deliberadamente la flor de su ejército. Pero lo que defienden no son posiciones militares: es un principio.

Su capacidad de retirada está agotada; no les queda más que vencer o morir.

Pero esta actitud sólo es desesperada en apariencia. Formosa ha recibido garantías americanas, que equivalen a una promesa de intervención. La ocupación de una isla secundaria o un ataque secundario contra una de las islas principales no desencadenaría la intervención americana, pero un asalto a velas desplegadas contra Quemoy o Matsu la entrañaría necesariamente.

Todo el pacifismo encarnado y hereditario del presidente Eisenhower no puede permitir esta renuncia, después de la cual a los Estados Unidos no les quedaría más que llevar su línea de defensa a California.

Por una consecuencia curiosa y frecuente Quemoy y Matsu se fortalecen con los abandonos anteriores. Igualmente se dejaron a Hitler Viena y Praga, más preciosas que el pasillo polaco, pero fué preciso resignarse a morir por Dantzig.

RAYMOND CARTIER

(En exclusiva para España y países de habla española. Prohibida la reproducción.)

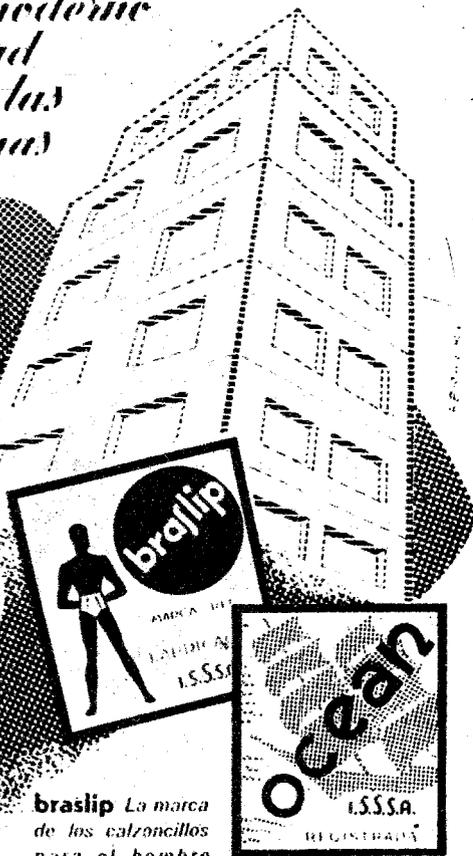


Chiang-Kai-Check, generalísimo de la China nacionalista, espera en Formosa la ocasión de reconquistar su país a los comunistas



Madame Chiang-Kai-Check es una de las mujeres más elegantes del mundo, ello no le impide ser la más eficaz colaboradora de su marido

*El hombre moderno
aprecia la calidad
y comodidad de las
prendas modernas*



braslip La marca
de los calzoncillos
para el hombre
moderno.

ocean La marca
de las camisetas que
se adaptan como una
segunda piel.

EXIJA LA ETIQUETA EN CADA PRENDA

FABRICACION I.S.S.S.A.



YBARRA Y C.^{IA}, S. A.
SEVILLA

Servicios regulares rápidos de cabotaje entre los puertos españoles

Línea Mediterráneo-Brasil-Plata

Salidas regulares de Italia y España para BRASIL, URUGUAY y ARGENTINA, con escalas en Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires, por los trasatlánticos correos españoles de 22.000 toneladas

**CABO DE HORNO
CABO DE BUENA ESPERANZA**

Acomodaciones para pasajeros de Clase única (Cabin Class) y Económica. Magníficas acomodaciones y salones. Piscinas al aire libre. Espléndidas cubiertas de sol y de deportes. Excelente servicio de Restaurante

INFORMES:

Barcelona: Bergé y Cia., Vía Layetana, 7.....	Telegr. «Bergecia»
Bilbao: Bergé y Cia., Alameda de Mazarredo, 6....	«Bergé»
Cádiz: Hijo de Juan José Ravina y Cia., S. en C., Beato Diego de Cádiz, 12.....	«Ravina»
Génova: Luis Pittaluga, Salita S. Caterina, 10-8 ...	«Ybarco»
Madrid: Bergé y Cia., Avenida José Antonio, 8....	«Bergé»
Sevilla: Joaquín de Haro, Tomás de Ybarra, 7.....	«Haro»
Valencia: Bergé y Cia., Avenida del Doncel Luis F. G. ^a Sanchiz, 338-1. ^o	«Bergecia»
Vigo: Alvaro Vázquez, Hijos, R. C., Av. de Montero Ríos, 22.....	«Vázquez»

AGENCIA EN TODOS LOS PUERTOS

TRADICION ESCENICA



La Tubau

entrar en la sala. Por una parte han aumentado las facilidades para la excursión, y por otra, el público que queda aprovechable se distribuye entre el cine y los cada vez más numerosos espectáculos folklóricos.

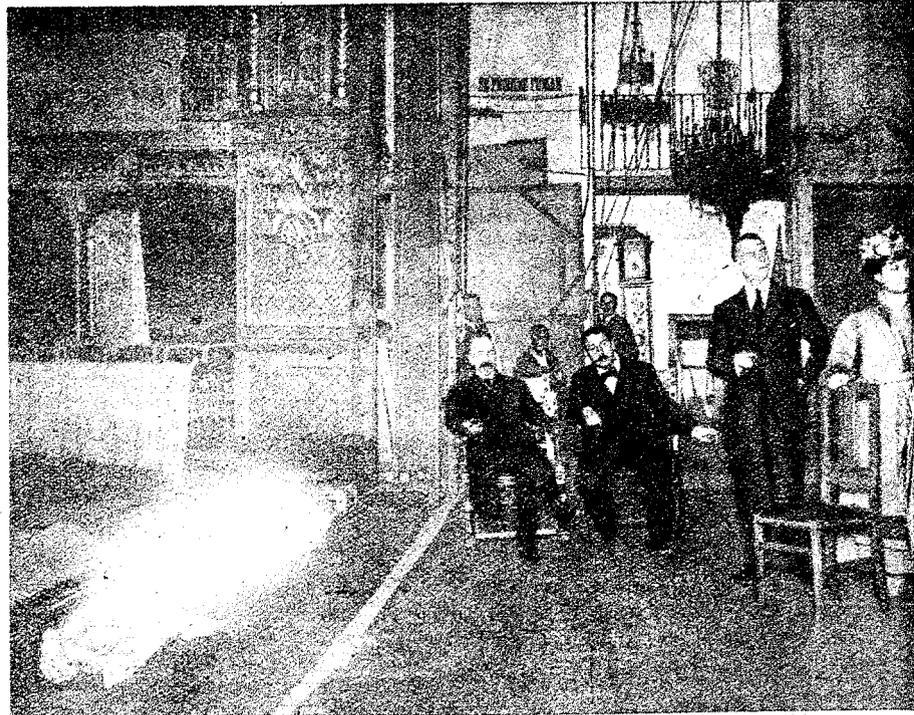
Actualmente, frente a ciento cuarenta y dos salas de cine, Madrid cuenta con dieciséis teatros, de los que sólo siete «hacen» comedia. De esos siete, cuatro anuncian estreno este año para el Sábado de Gloria: Infanta Isabel, Reina Victoria, Comedia y Cómico. Hace treinta años hubieran estrenado todos.

Distinta significación

Y es que, en cierto modo, la significación del Sábado de Gloria es distinta ahora en el teatro. La tradición de esta fecha para estreno no tiene otra explicación que la cuaresma precedente. Son días en los que una mayor dedicación a las ocupaciones religiosas apartan a la gente del teatro, la obra en cartel languidece —salvo señaladas excepciones— y nadie quiere estrenar en esa época, porque sería «quemar» la obra. Esto estaba más agudizado cuando las compañías de Madrid eran titulares de sus respectivos teatros y aguantaban en ellos la temporada completa de septiembre a junio.

Ahora, el Sábado de Gloria se caracteriza más bien por cambio de compañía en los teatros que no la tienen titular. Esta costumbre comenzó en la Comedia, con don Tirso Escudero, padre, que aprovechaba precisamente esta fecha para dar a conocer valores etxranjeros.

Naturalmente, no es esto sólo lo que ha cambiado en el teatro en lo que va de siglo. Dejando a un lado la conocida y estirada polémica sobre si el teatro muere o está renaciendo, fijémonos en la parte externa: la presentación, los decorados. Junto con la decoración excesivamente realista



María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza dirigen un ensayo en el teatro de la Princesa, en presencia de Benavente

EL SABADO DE GLORIA

abundante en forillos de árboles en los que se podían contar una a una las hojas y que, sin embargo, daban los salientes y molduras de una habitación a base de perspectivas pintadas sobre plano, en los decorados ha desaparecido el lienzo, para dar paso al papel que, a pesar de ser menos noble, consigue calidades más de acuerdo con la manera de ver hoy el teatro a base de «trastos». Pero cuando se quiere construir de verdad un escenario es la madera la que se lleva la palma. Sólidas escaleras, sólidas chimeneas, sólidas puertas practicables con cerraduras que encajan a la perfección. Y si hace falta un árbol, un árbol de verdad. Los principales introductores de este nuevo sistema en nuestros escenarios han sido Luis Escobar, Huberto Pérez de la Ossa y Cayetano Luca de Tena.

Antes hubo también quien se preocupó especialmente del montaje de sus obras llevando lo más nuevo a la moda de entonces. Quedan todavía cómicos que llevan más de cincuenta años en el teatro y aún siguen en magnífico activo. Uno de ellos es Gaspar Campos, que todavía recuerda la presentación extraordinaria de «La corte de Napoleón», por Ceferino Palencia, marido de La Tubau, en el teatro de la Princesa. Y «La vicaria», en la que al levantarse el telón aparecía exactamente reproducido el conocido cuadro de Rosales.

Hacia el decorado único

María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza hicieron famosas sus comedias servidas en escena cuando la obra lo requería, y que más de una vez hicieron comentar ante la aparición de la sopera: «Mira, sale humo.»

Gregorio Martínez Sierra tenía a dos o tres dibujantes a su disposición constantemente para que le hicieran

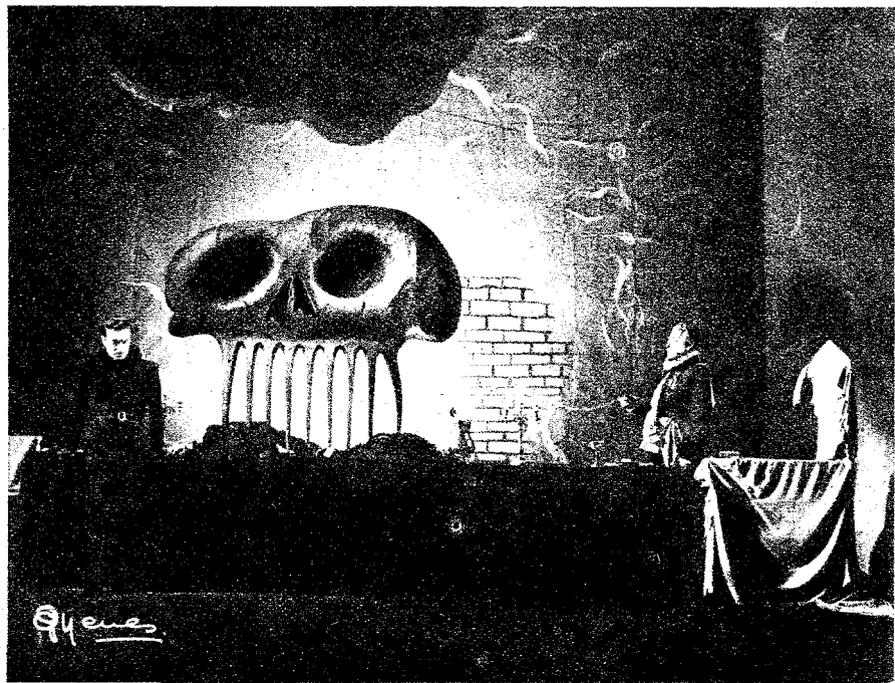
bocetos exclusivos para la presentación de las comedias que dirigía.

Pero, además del gusto característico de cada época, en parte ha influido en la nueva tendencia de los decoradores y en la distinta manera de resolver los problemas escénicos una razón elemental: el teatro tiende cada día más, por diversas circunstancias, a las obras de decorado único, aunque sea múltiple. Fijo desde el principio hasta el final de la obra, o con una estructura principal cuyos elementos secundarios van siendo fácilmente modificados a base de «trastos» en el transcurso de la acción. Y un decorado que no ha de moverse puede estar más construido que otro que tenga que levantarse totalmente en breve tiempo para dar paso a los tres distintos que hace años estaban en boga. Porque también hoy suelen ser lamentables, por regla general, los decorados que se cambian de arriba abajo para cada acto, a no ser que el sistema esté perfectamente acoplado mediante dos giratorios tangentes, por ejemplo, como ocurrían en el montaje de «Crimen y castigo», dirigido por Escobar y Pérez de la Ossa, imaginado por Cortezo y realizado por Redondela en el teatro María Guerrero.

También en lo que se refiere a la caracterización y el estudio de los personajes han cambiado las cosas. Para hacer un papel de japonés en «Estudiantina», Gaspar Campos localizó a un japonés que estudiaba en la Ciudad Universitaria y no paró hasta obtener una entrevista con él. Luego un periódico nipón le dedicó columna y media. Ernesto Vilches se pasó una mañana en el despacho del general Milans del Bosch, capitán general de Cataluña, para estudiar un personaje.

Han cambiado las cosas, es cierto, pero, a pesar de todo, el Sábado de Gloria sigue siendo un día característico para ir al teatro.

JOSE JAVIER ALEIXANDRE



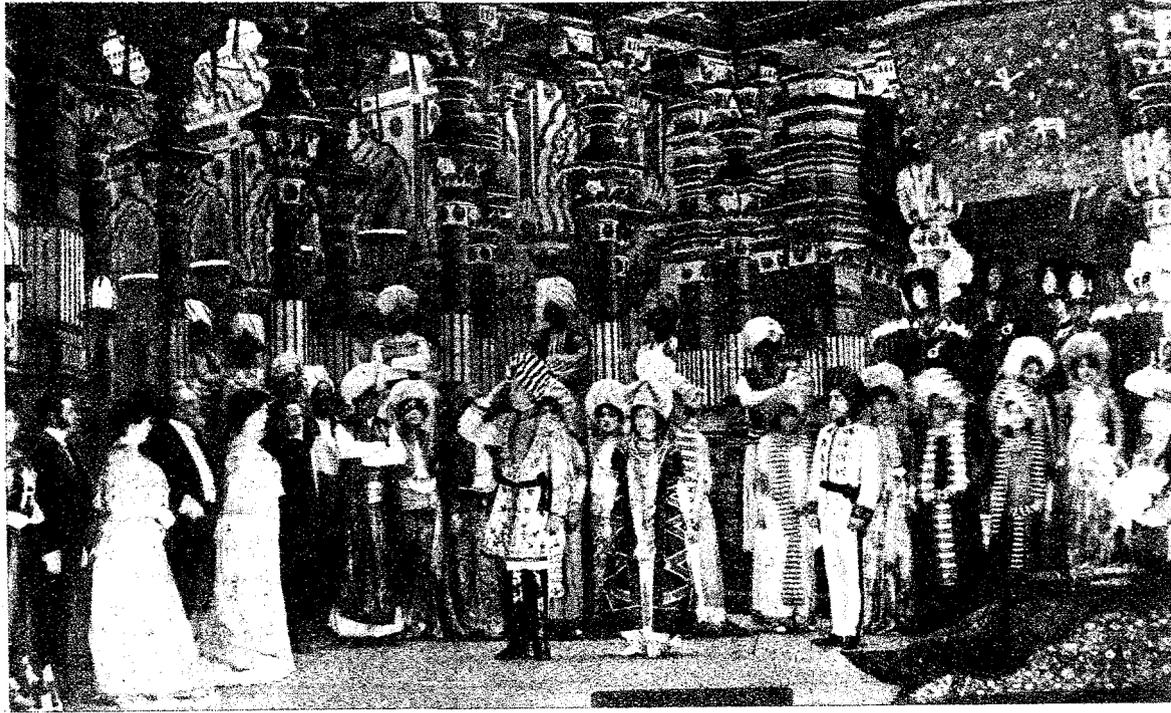
Lo tradicional y lo moderno —obra y decoración— se encuentran en esta interpretación de Dalí para «Don Juan Tenorio»



Quando hace falta un árbol, en escena se pone un árbol de verdad para este momento de «Diálogos de carmelitas», en el Español



Asquerino, Irene López Heredia y Adela Carbone, en un decorado de triste época



Decorado «a toda máquina», en el que no se perdona ni el menor detalle, para «El dragón de fuego», de Jacinto Benavente, en el Español, con el matrimonio Mendoza-Guerrero como protagonistas

La ACTUALIDAD Española

AÑO IV - Núm. 170 - 7 de abril de 1955

44 PAGINAS

5 PESETAS

República Argentina, 5 pesos



NUESTRA PORTADA

Cole Porter ha pasado casi de incógnito para la prensa española. En Barcelona y Madrid ha celebrado, respectivamente, dos «ruedas» muy breves y sin ajustarse a una hora fija. Después de estas dos ocasiones se ha negado rotundamente a ser entrevistado y a posar para los fotógrafos. Esta actitud tal vez obedezca a una posible incompatibilidad entre su inspiración y las declaraciones periodísticas. El músico norteamericano, cuya fortuna y ediciones de discos se cuentan por millones, ha venido a España buscando inspiración para su próxima opereta. Cole Porter se propone visitar diversas ciudades de Andalucía, en busca de temas folklóricos, como lo ha hecho en Barcelona y Madrid. Hace un año, a consecuencia de un accidente de aviación, en el que perdió la vida su esposa, quedó cojo de la pierna derecha y su mano diestra inútil. Leal, un día cualquiera, consiguió captar a Porter en una de sus actitudes características, subrayada por el bastón, que ya se ha hecho consustancial con su personalidad.

(Foto LEAL.)

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Trimestrales	60 ptas.
Semestrales	115 »
Anuales	225 »

EXTRANJERO (Suscripciones anuales)

AMÉRICA, 6,50 dólares - EUROPA, 225 ptas. más el franqueo

Distribuidor en la Rep. Argentina: José Ferrer, S. R. L. Balcarra, 251 - Buenos Aires - Suscripción anual: 170 pesos

Gastambide, 11 - Tel. 24 93 01.-MADRID

CUBIERTAS: Hauser y Menet. Ballesta, 28.

Impreso en Prensa Gráfica. Normosilla, 75

COMENTARIO DE ACTUALIDAD

V. - LO PERMANENTE Y LO MUDABLE

HAY una angustia o inquietud muy significativa en el fondo de las preocupaciones que hoy punzan en el espíritu de muchas gentes. Todos saben, y se lee y observa a cada momento, que el mundo cambia. Las sociedades de Occidente no han experimentado aún todas las consecuencias de la transformación industrial y técnica, y de la revolución política. Tardará todavía algún tiempo hasta que se perfilen las formas de vida de la que a veces se anuncia como sociedad sin clases, y que sea o no una sociedad de masas —yo, desde luego, pienso que no— será, sin embargo, con toda seguridad una sociedad cuyos estratos estarán menos separados que lo estuvieron los de la sociedad estamental, liquidada por el siglo XIX.

En España concretamente, de algún tiempo a esta parte, es muy frecuente encontrar en la gente —sobre todo en la gente joven— una despierta conciencia y un evidente interés —más o menos perfilado y, a veces, un poco en bruto— hacia el tema de las transformaciones sociales. Y, por tanto, hacia las repercusiones prácticas o formas institucionales que aquellos cambios del mundo están produciendo, y han de seguir produciendo en el futuro, en todos los países, entre ellos el nuestro.

No me refiero ahora solamente a cuestiones externas o de gran apariencia, a los fenómenos más espectaculares y característicos de la vida social y política, sino también a aquellos otros hechos que están en la base de los anteriores, y los condicionan como resultado natural y lógico de unas determinadas fuerzas y circunstancias previas.

Hemos visto en anteriores comentarios que es bueno tratar estos temas, porque son vivos, y ante ellos no cabe huir el bulto ni hurtarse a los peligros de un tratamiento directo y sencillo. Y que tratarlos es bueno, siempre que se cumplan algunas condiciones, entre las cuales está el hacerlo con mesura, comprensión y firmeza.

Pues bien. Si con un ánimo así nos ponemos a pensar —o a imaginar— horizontes y rutas de esas transformaciones posibles y próximas, nos sucederá pensar en seguida: ¿Qué es lo que va a transformarse? ¿En qué otra cosa se puede transformar? ¿Cómo será o podrá ser nuestra realidad diaria, nuestros modos de convivir, los principios fundamentales de nuestra conducta individual y colectiva?

No es posible —esto parece evidente— despachar de un plumazo preguntas tan complicadas y tan llenas de riesgo.

Cabe, en cambio, sin pretensiones de exa-

hustividad, citar algunas cosas que son permanentes en la existencia histórica de un pueblo, y algunas otras que pueden ser modificadas sin que por ello se altere lo esencial de aquel pueblo, de aquel país, de aquella unidad plural de la historia humana.

En una sociedad —digamos, para entendernos, en una nación— son mucho más importantes y graves los cambios de la estructura social que los de las formas políticas. Es más, las modificaciones externas de las instituciones, por altas que sean, sólo se justifican y son eficaces cuando responden a fondo a las realidades sociales, espirituales, económicas, culturales, subyacentes. Esto de ningún modo quiere decir —¡de ningún modo!— que sean indiferentes las formas de gobierno. Porque lo que ocurre es que las formas de gobierno, cuando de verdad son tales y capaces de permanencia, responden de hecho siempre a las realidades de las cuales son verdaderas formas. En cambio, si vale la pena recordar que en momentos de transformaciones necesarias o queridas, hay que atender más a lo que hay debajo que a lo que aparece encima.

Lo permanente es lo profundo, y esto se modifica más o menos, pero siempre poco y muy despacio. Y lo mudable es lo que puede ser sustituido, sin que tal sustitución afecte de modo apreciable a la vida entrañable de los hombres que componen la colectividad.

En toda sociedad hay problemas básicos, cuestiones radicales, que cabe orientar en un sentido o en otro, y de cuya orientación depende que el futuro inmediato tenga un cariz u otro, un horizonte despejado o una faz torva, un camino real o una vereda llena de zarzales, propicia a todas las emboscadas y todas las sorpresas.

En un país hay que mirar primero a lo que está debajo, a lo que es la realidad misma, a lo que constituye la red permanente de la convivencia. En este estrato profundo hay principios espirituales, dogmas nacionales, cuestiones sociales y económicas, leyes políticas, factores naturales, entidades primarias inalterables, tradiciones esenciales. El sistema de respuestas a todas estas normas y problemas es lo que de verdad configura una vida nacional y sus instituciones claves.

Por tanto, que de ningún modo se vea en lo que aquí se dice ninguna clase de relativismo político, ni de indiferencia, ni de displicente problematización. Pero... todo esto exige, para que empiece a quedar un poco claro, muchos comentarios más.

RAFAEL MONTE-ACOSTA

LA CARA DE LAS COSAS

LOS griegos eran grandes amigos del diálogo. Primero fueron poetas, luego se inclinaron peligrosamente a la afición de hacer largos discursos grandilocuentes; en el momento cumbre de su vida intelectual se decidieron a dialogar. Más tarde —en la proclividad de su historia— propendieron al parloteo, a la trivial charlatanería. Para todo ello tuvieron sus motivos: cada etapa reflejó cierta tesitura definida de su espíritu.

En el diálogo se dan y se toman razones. Y en ese juego las cosas van desnudando su rostro, nos descubren sus intimidades. El tema del diálogo termina siempre, indefectiblemente, iluminado por una nueva luz. En la discusión no sucede lo mismo. Cuando se discute no se da ni se toma, se impone; no se escucha: los oídos se cierran en puro ademán de táctica, prontos al nuevo asalto; tampoco se habla, sino que se combate, y casi siempre el grito —primitivismo expresivo del guerrero— acaba ocupando el lugar de la palabra. De la discusión el tema sale ensombrecido y desfigurado, nunca con lumbre nueva.

Estamos perdiendo la suprema delicia del diálogo. Claro que los hombres hablamos todavía. Pero nuestras palabras resbalan sobre las cosas y los acontecimientos sin tocarlos siquiera, acolchadas por la caricia superficial del tópico, convertidas en instrumento de opinión, es decir, en elementos forjados para el trato práctico y utilitario con los demás. Las cosas hondas y las cosas triviales, los valores de la conducta y de la vida, los acontecimientos que deciden rumbos de la existencia, todo pasa en algarada ante nuestros ojos tráfugos de la ocupación cotidiana apresurada y utilitarista, nunca meditativa.

Y necesitamos meditar. Porque con las cosas y con los valores, con las personas y los acontecimientos se teje la sustancia de nuestra vida, que es risa, alegría, congoja, decisión. Con ellas se juega nuestra existencia, paso a paso, arrojada a caminos cuyo sentido desconocemos y por los que vamos en tumulto, llevados por el tropel, como sonámbulos, ciegos.

Lo decía yo en cierta ocasión a propósito del amor. Como él, todas las cosas son también aficionadas a los bailes de disfraces. Y muchas veces en el baile de la vida tomamos como pareja a una máscara engañosa. Larra —un romántico del amor, de la literatura y de la muerte— entró cierta vez en un baile carnavalesco y una máscara femenina le preguntó: «¿Eres tú?» Y él contestó: «Yo soy.» Y la máscara le cogió para la danza. Al amor y a todas las cosas no se les suele preguntar en la vida más que esta corta trivialidad: «eres tú?» La careta de cartón responde: «yo soy». Y la hacemos —celada su intimidad— nuestra compañera.

Ha crecido el mundo de la cultura, es decir, el mundo creado por los hombres. Esa maraña exuberante no es, en esencia, sino la acción del espíritu, enriquecedora de la naturaleza que Dios —donoso regalador— puso prístina y virgen en las manos del hombre. Pero la cultura, en gran parte, nos ha alejado de la naturaleza, nos ha ocultado su rostro. Naturaleza no es sólo el campo, la luz y el paisaje, o la noche estrellada; naturaleza son también los grandes sentimientos, o los valores de la vida, o el cuerpo, que al nacer al mundo va estrenando una a una las maravillas de sus resortes íntimos. Al hacerse moneda en el mundo de los hombres, la naturaleza se ha hecho cosa de uso y de manejo, instrumento utilitario de poder o de goce, alimento de charlatanería.

En una medida asombrosa, esta hora del mundo es la hora del rabulismo supremo. Porque no es sólo que nuestras reacciones vitales operen sobre las cosas despojadas de su naturaleza y transformadas en puro ser de opinión. El arma superior y decisiva de nuestra vida actual, que es la propaganda, ha retorcido la situación hasta el infinito.

Porque las cosas de cultura —lo que los hombres hacen, lo que los hombres dicen o crean, los propósitos, decisiones, valores realizados o personas— tienen también su ser, su propia verdad. La propaganda se interpone entre ellos y nosotros para celarnos de nuevo su cara y convertirlos —otra vez— en obieto de opinión colectivizada. Lo señalaba hace algún tiempo José María Pemán en uno de esos artículos finos y profundos —de antología— que nos regala con frecuencia.

La propaganda y las opiniones comunes hacen muchas veces que las cosas entren en nuestra vida con cara falsa y valor simulado. No hay tiempo. Se ponen a nuestra vera en el correr apresurado de los días y las tomamos y dejamos —con prisa— tal como se presentan: no nos importa su verdad, sino su cotización. No nos preocupa el billete falso entre las manos, con tal que podamos hacer de él valor de compra. Y a veces tiramos a la calle nuestros tesoros, sin tiempo para ver que, en ocasiones —como los viejos duros sevillanos—, vale más el noble metal que la figura.

La suprema delicia del diálogo es ahora una suprema necesidad. En el diálogo el tiempo apresurado cede, la vida sucesiva y plana se concentra y se tensa, liberada del agobio trivial, del afán utilitario y mecánico, de la dispersión del corazón y de la mirada. En el diálogo, las personas entran en juego con un decisivo temple vital: la veracidad.

Sólo el hombre —el espíritu, en definitiva— es veraz. Sólo él dice, piensa o hace la verdad. Sobre su ser verdadero, el hombre tiene su ser veraz o su ser falsario. La verdad le ha sido donada como

libertad. Las cosas entran en mi vida como instrumentos que uso, o como valores ante los cuales me decido, como bien a que me entrego o que rehúso. Y entran con su propia verdad en la medida de la veracidad de mi propia vida. El diálogo desnuda al hombre de sus afanes utilitarios, lo libra del agobio interesado de su quehacer. Del cuadro, pongo por caso, puede hablarse con verdad cuando es —en el supremo momento del diálogo— su propia verdad, cosa de contemplación, de goce o de disgusto, pero ya no objeto de mercadería o instrumento de adulación.

El diálogo, sin embargo, es todo menos intrascendente. Nada decide ni a nada compromete. Pero de él salimos siempre vinculados a la verdad de las cosas, que ha surgido, iluminada y desnuda, entre la opacidad de las opiniones carentes de sentido para dejar una huella indeleble en el área de nuestra veracidad puesta en juego.

Dialogar —en los asuntos privados y en los negocios públicos— es la tarea supremamente necesaria para que las cosas nos enseñen su cara liberada de las gasas y velos —y de los telones— de la propaganda y la charlatanería. Porque el diálogo exige el decisivo temple vital de la veracidad.

Estaremos con él en condiciones de contemplar el exacto perfil de las cosas con que se juega nuestra vida. Pero sólo en condiciones. Porque para ver es necesario también saber mirar.

Será preciso, por tanto —en otra ocasión—, esclarecer cómo ha de ser la mirada que nos revela la cara de las cosas.

JESUS ARELLANO



El Jefe del Gobierno italiano, Mario Scelba, conversa en la Casa Blanca con el Presidente Eisenhower. Asisten también a la entrevista (de izquierda a derecha) Gaetano Martino, ministro de Asuntos Exteriores de Italia; Clara Boothe, embajadora en Roma; Foster Dulles y el embajador italiano en Washington, Manlio Brosio. La visita tiene un carácter de amistad y de colaboración más íntima con el Occidente. Después de la ratificación de los Acuerdos de París, Italia quiere metersé de lleno en la alianza efectiva contra la U. R. S. S., porque es el mejor modo de poder combatir al comunismo en su propio suelo (Foto Ortiz-I. N. P.)



TORO POR LOS AIRES

CUALQUIERA diría que la bravura de este toro ha llegado hasta dar un tan tremendo salto y lanzar al torero a los cuernos de la luna. Pero no se trata de un ejemplar sin afeitar ni tampoco es cierto que lo haya elevado de un puñetazo ese señor que está debajo con la mano levantada. Simplemente, lo que aquí ocurre, al margen de todas las apariencias, es que la grúa de un barco, con

destino a Melilla, ha cogido por los cuernos al toro y lo ha llevado, bramando y revolcándose, hasta caer pesadamente en la bodega. En el puerto de Málaga el acontecimiento no parece tener demasiada importancia, a juzgar por las caras de indiferencia de los malagueños que contemplan la escena.

(Foto Salas)

VOLANDO SOBRE CARRILES



En la línea Burdeos-Hendaya, esta locomotora eléctrica ha batido el récord de su especialidad: 330 kilómetros por hora

DIA «D»: 28 de marzo de 1955. Hora «H»: 6 h. 40'. Sobre la vía férrea que une Lamothe con Morceux pasa un tren. Realmente este hecho no tendría nada de extraordinario, pues para eso están hechas las vías, para que por ellas pasen trenes. Pero esta vez es algo especial. La gran velocidad que corrientemente desarrollan los trenes franceses se ha visto en esta ocasión totalmente superada. La locomotora BB-9004 ha pasado a 330 km. a la hora, arrastrando dos vagones de 34,5 ton. y de paso el récord del mundo de velocidad ferroviaria.

El día anterior, otra máquina francesa, la CC-7107, había igualmente batido todos los récords de velocidad sobre rieles al alcanzar los 320 km. Este era el punto máximo a que habían llegado las pruebas que celebraba la S. N. C. F. en su intento de mejorar lo más posible el material ferroviario francés.

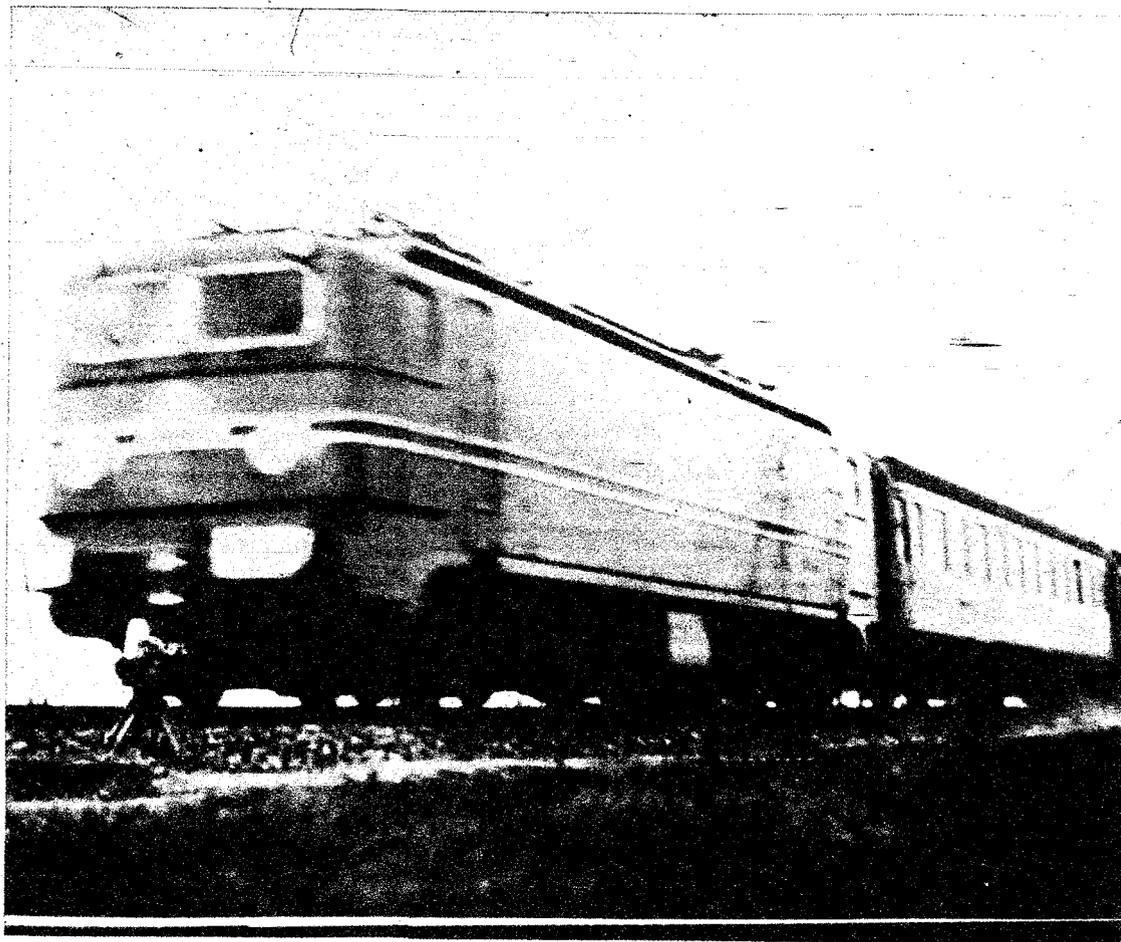
Sobre la CC-7107 viajaban siete personas: Henri Brachet y Jean Brocca, inspectores-jefes de la S. N. C. F., como conductores de la locomotora, y otros varios ingenieros de la Compañía.

La prueba ha constituido un verdadero éxito. Claro está que esto no quiere decir que de ahora en adelante todos los trenes vayan a ir siempre a estas auténticamente aerodinámicas velocidades. La prueba se ha desarrollado en unas condiciones excepcionales. El haberse efectuado a tan temprana hora de la mañana ha sido debido al deseo de que el aire tuviera su mayor pureza a fin de que coadyuvase a alcanzar la mayor velocidad posible. Todo había sido preparado con el mayor cuidado. La línea, escrupulosamente revisada, los ralles repasados una y otra vez para evitar el menor error, que a esas velocidades podría haber sido mortal. En fin; todo estaba en unas condiciones que normalmente no se dan.

Se cree que después de esta prueba, la velocidad media de los trenes franceses podrá aumentar en unos 50 km. por hora, lo cual no está nada mal si se considera que actualmente desarrollan una media de unos 100. y en algunas líneas, como la París-Dijón, alcanzan 140 km. por hora.

Es un gran avance de la técnica francesa, que desde que en 1845 consiguió arrebatarse, al alcanzar los 100 kilómetros a la hora, el récord mundial a una locomotora inglesa que lo detentaba con 47 desde 1829, ha sabido marchar siempre a la cabeza de la técnica del ferrocarril.

GONZALO REDONDO



Entre Lamothe y Morceux, la locomotora CC. 7107 vuela sobre los rieles, a 320 kilómetros por hora, un gran avance de la técnica francesa

La cuestión escolar amenaza romper la unidad de Bélgica

BRUSELAS se acordará siempre de este primer fin de semana de la primavera. Como hace cinco años, cuando las insurrecciones que precipitaron la solución del asunto real, la capital rebosaba de gendarmes en pie de guerra, pues se habían movilizado 7.000, dando una amplitud desascostumbrada al dispositivo de seguridad. Se habían cortado con alambradas todas las carreteras que unen la provincia con la capital, mientras que patrullas motorizadas detenían los coches y comprobaban la identidad de sus ocupantes. Se había establecido un cinturón de seguridad en 15 kilómetros alrededor de la capital, al que se añadió después, en la noche del viernes al sábado, otro de una am-

plitud de cinco kilómetros más. Además, en la misma ciudad había un cordón de guardias alrededor de la zona neutra en que se encuentran el Parlamento y el Palacio Real, vigilándose severamente los edificios oficiales, las casas de algunas personalidades políticas y las oficinas de los principales periódicos. El ejército estaba acuartelado, y esta orden se aplicaba a todas las tropas estacionadas en territorio belga, entre las que se suprimieron los permisos.

Desde que se conocieron las prohibiciones de grupos ordenadas por el gobernador de la provincia de Brabante, muchos de los manifestantes católicos llegaron a Bruselas aisladamente por todos los medios posibles.

Entre ellos eran numerosos los estudiantes jóvenes, aunque tuvieron cuidado de no formar grupos de más de cinco, mientras por las calles paseaba la Policía y los «jeeps» de la guardia.

En nombre de un tradicionalismo, que es a la vez campeón de las libertades comunales y de los derechos de la familia respecto del Estado, los católicos belgas defienden las ventajas adquiridas bajo el anterior Gobierno homogéneo socialcristiano, que de 1951 a 1952 extendió a la enseñanza media y técnica el régimen de subvenciones, que antes de la guerra estaba solamente reservado para la primera enseñanza. Al mismo tiempo desean que el cuerpo de profesores técnico libre conserve los subsidios-

suelos establecidos por la ley de 1953, a razón de un 100 por 100 para los profesores seculares o eclesiásticos y de un 50 por 100 para los religiosos que viven en comunidad.

Por su parte, los socialistas y liberales, actualmente en el Poder, han presentado ante la Cámara, el pasado día 24, un proyecto de ley instaurando la primacía del Estado en cuestión de enseñanza. Rompiendo con la tradición belga, que distinguía por un lado la enseñanza del Estado y por otro la enseñanza autorizada y subvencionada, que incluye a la vez la enseñanza libre y la municipal, el proyecto Collard establece tres categorías: la enseñanza del Estado, la de los Ayuntamientos y provincias, que se considerará como autorizada, y la enseñanza libre llamada privada subvencionada.



Una impresionante multitud se manifiesta en el boulevard «Max», de Bruselas, contra las anunciadas medidas gubernamentales de suspender la subvención a las escuelas católicas

Atmósfera desfavorable en la mayoría

Este sistema, desde el punto de vista católico, debe tener por efecto interrumpir la antigua acción común de las escuelas regionales y católicas, debilitando a unas y otras y preparando la absorción de la enseñanza regional por el Estado, modificando así, en provecho de la izquierda, las instituciones equivalentes donde la enseñanza libre tenía el mismo valor que la oficial.

El nuevo ministro de Instrucción Pública, M. Collard, ha preparado un proyecto de ley que reduce en 500 millones los créditos a las escuelas libres. Su primer ministro, M. Achille van Acker, ha explicado al país que se trata de «racionalizar» la enseñanza libre y no de debilitarla. No es menos cierto que después de algunas disposiciones de la ley reina una atmósfera desfavorable sobre esta última en los medios de la mayoría.

El partido católico, minoritario en el Parlamento, ha decidido llevar el problema a la calle. Pierre Wigny, ex ministro de Colonias y uno de los antiguos moderados del Gobierno socialcristiano, escribía en su periódico: «Un pueblo libre debe poder dar a conocer al Gobierno sus opiniones y su voluntad soberana. Sin duda existen en los parlamentarios mandatos legales. Pero en ciertos momentos especialmente solemnes, la nación quiere hacer escuchar su voz directamente y lanzar una advertencia sin intermediarios.»

Los socialistas están demasiado mal colocados para contestar a esto, ya que en 1950 Spaak y todos los suyos salieron a la calle a hacer escuchar la voz de la nación a propósito de la cuestión real, y perdieron el plebis-



La Policía carga contra los estudiantes de la Universidad Católica de Lovaina, en uno de los últimos incidentes belgas

cito, aunque después abdicara Leopoldo.

Puede pensarse que en uno y otro caso se juega peligrosamente con la estabilidad de las instituciones, en las que pronto o tarde es necesario volver a rehacer lo que se ha deshecho. Carente del derecho de iniciativa y de referéndum, la democracia belga no cuenta más que con el Parlamento para legislar, y no dispone de ningún mecanismo para asociar directamente al pueblo en la elaboración de las leyes.

Achille van Acker ha tenido conversaciones con el Gobierno y el cardenal Van Roey, arzobispo de Malinas y primado de la Iglesia belga, y también con Spinoy, ministro de Defensa Nacional, y con monseñor Leclef, secretario del cardenal. Después de esta entrevista, que al parecer había conducido a un acuerdo positivo, resultaba paradójico que el cardenal hiciera pública, el 9 de febrero, una protesta del Episcopado contra el proyecto gubernamental. «Si por desgracia —decían los obispos— estos proyectos se aprueban, guardaremos estas leyes como leyes de pura obligación o leyes meramente penales.»

Está en juego la unidad nacional

Si solamente se tratara de una simple escisión de espíritu sobre un problema que no sobrepasara los límites de la enseñanza, no tendría tanta importancia. Pero como recientemente afirmaba M. Harmel, antiguo ministro socialcristiano de Educación Nacional, «lo que está en juego es la unidad de la nación. Es de temer, en efecto, que Flandes, de gran mayoría católica, intente reaccionar con una solución separatista o federalista que le permita arreglar la organización de la enseñanza según el deseo de la mayoría cristiana», y el resultado sería, sin duda, «un reforzamiento del clericalismo en Flandes, compensado por el dominio de las izquierdas en Valonia».

La estructura de Bélgica es muy clara. Al norte, Flandes, país muy poblado, con lengua propia, que ha jugado un papel importantísimo en la historia nacional, profundamente religioso y profundamente marcado por

la antigua ocupación española, como testimonian las procesiones de penitentes de Furnes y Brujas, y el teatro de Michel de Guelderode. Región rica, con ciudades como Gante, Amberes e Iprés, donde las familias de los armadores, aunque ya no gocen del poder que tuvieron en otras épocas, conservan aún las llaves del reino y son, en su mayor parte, católicas.

Diferentes modos de vida en dos regiones

Valonia es la cuna del socialismo. Los burgueses de esta región pertenecen a antiguas familias liberales, y la «cuestión real» enfrentó a unos contra otros. Los tradicionalistas flamencos se oponen a los progresistas valones, cuya vanguardia se encuentra en Lieja, capital también de los separatistas. Cualquier discusión política enfrenta automáticamente a los flamencos contra los valones. El modo de vida es muy diferente en ambas regiones. Valonia está menos poblada y es más pobre, y su proletariado es diferente del de los flamencos. Un granjero flamenco que posea 15 hectáreas poseerá también un tractor. Un granjero valón que posea 15 hectáreas tendrá que ir a trabajar a casa de su vecino. Flandes está formado por pequeñas industrias; es un país de burgueses, de comerciantes que tienen embarcaciones y tratan con países extranjeros, de artesanos, y es, además, claramente corporativo en su esencia misma. Valonia, por el contrario, está sembrada de grandes industrias y es el feudo del gran capitalismo belga. A estructuras sociales y económicas tan diversas no es extraño que correspondan estructuras políticas y mentales completamente opuestas.

Es de desear que el Gobierno belga encuentre una solución a esta disputa escolar, que de envenenarse podría muy bien conducir al país a situaciones extremas. La pasión que demuestran los belgas pone en claro que no es la cuestión escolar solamente la que está en juego. Parece que se quieren arreglar hoy todas las antiguas querellas...

JOAQUIN SAMPERE CASTILLEJO



prestigio mundial

GRACE, LA NIÑA BIEN DE FILA



«Crimen perfecto» y «Rear Window»

«NADIE hasta ahora me había venido a ver llevando guantes blancos», comentó Fred Zinnemann. Grace Kelly había ido al despacho del gran director y había logrado impresionarle. Consiguió el papel de esposa de Gary Cooper en «Solo ante el peligro» e inició con él su carrera en el cine. Han pasado cuatro años y hoy esta muchacha que hace sólo doce meses era todavía una recién llegada, acaba de ganar el Oscar en competencia con todas las estrellas de Hollywood. La Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas ha hablado: Marlon Brando y Grace Kelly son los mejores actores de 1954.

La «niña bien» de Filadelfia puede codearse con un actor de gran talla. Y Marlon no puede considerarse disminuido al lado de su pareja. Aquí están para confirmarlo «Solo ante el peligro» (1951), de Fred Zinnemann; «Mogambo» (1953), de John Ford, y «Crimen perfecto» (1954), de Alfred Hitchcock: las películas de Grace proyectadas en España.

El Oscar se lo han concedido por su «The Country girl» («La campesina»), un film de George Seaton que narra las aventuras de una muchacha provinciana casada con un alcohólico (Bing Crosby). Grace tuvo ocasión de representar hace algún tiempo «The Country girl» en una versión teatral. Pero el productor opinó que la mirada de la joven era demasiado inteligente y que, por tanto, no podía hacer bien un papel de ingenua. Grace Kelly había trabajado antes en el teatro, y en «El Padre», de Strindberg, logró un gran éxito de crítica. La obra sólo duró dos meses en Broadway. Fue entonces cuando actuó para la televisión e hizo que Hollywood se fijara en ella y le ofreciera doscientos cincuenta dólares a la semana para rodar películas de clase B. Pero ella los rechaza diciendo: «Yo no quiero ser nunca una estrella de segunda línea.» Acepta un papelito que le ofrece Henry Hathaway en «Catorce horas». Pero no firma el contrato. Sí lo firma cuando Stanley Kramer le proporciona la oportunidad de actuar al lado de Gary Cooper en «Solo ante el peligro».

La distinción innata de Grace cho-

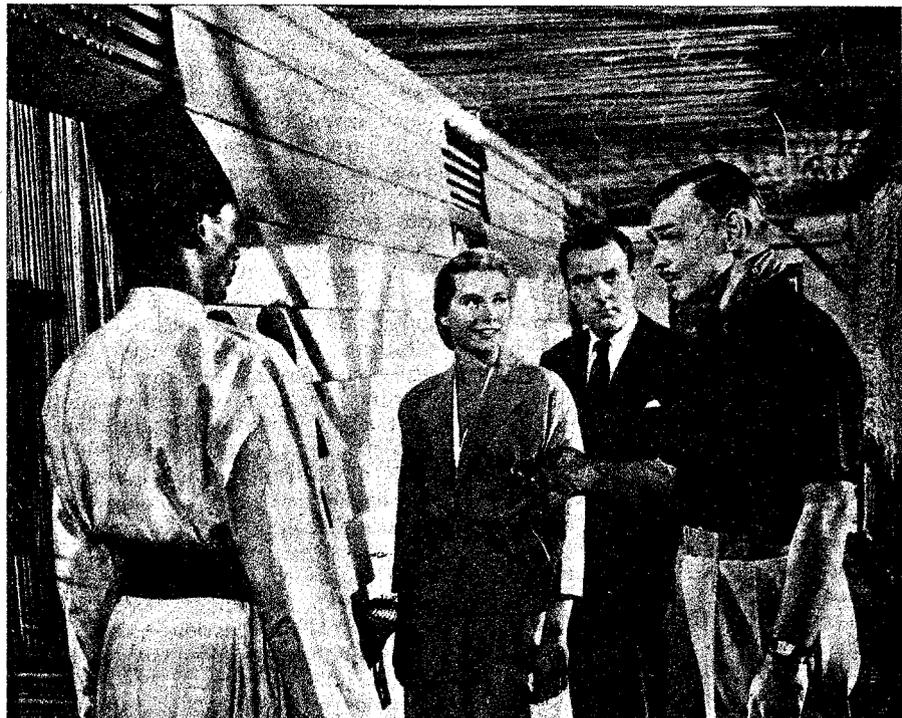
caba no poco en un film del Oeste. Y es precisamente la elegancia natural de esta joven, de agradable figura, de ojos azules, que habla con refinado acento bostoniano, lo que le privó del contrato que en seguida le ofreció la Fox para rodar un film de Gregory Rattof titulado «Taxi». Se hicieron las pruebas, pero a Rattof le pareció «demasiado» perfecta.

John Ford había visto las pruebas, le convencieron y la escogió para su «Mogambo». La Metro firma entonces con ella el consabido contrato de siete años y 750 dólares a la semana. La señorita de Filadelfia puso sus condiciones, que le fueron aceptadas por la M. G. M. Grace dijo después: «Acepté "Mogambo" por tres cosas: John Ford, Clark Gable y un viaje a África.» Las pruebas para el frustrado «Taxi» de Rattof dieron aún más fruto. Alfred Hitchcock las había visto también, y sin dudar un instante eligió a esta actriz, que «muestra ante la cámara la potencia que lleva dentro, que sólo utiliza los rasgos faciales como último recurso» y que, como dice Seaton, «es como un calidoscopio siempre dispuesto a proporcionar sorpresas agradables».

Una actriz extraordinaria y singular

Con Hitchcock ha interpretado «Crimen perfecto» y «Rear Window» («Ventana trasera»). Con Seaton hizo en «The Country girl» un papel que estaba destinado a Jennifer Jones, pero, al esperar esta actriz la visita de la cigüeña, no pudo hacerse cargo del «rol». El film era para la Paramount, y Grace, a quien tienen sin cuidado la fama y el dinero, pero que cuando ve un buen papel no para hasta conseguirlo, tuvo que luchar no poco con la Metro. Al fin, se llegó a un arreglo y Grace se comprometió a hacer tres films para esta última productora en vez de los dos del contrato.

Bing Crosby al principio no acogió con buenos ojos a su coestrella y no tuvo reparo en exteriorizar su desilusión. Pero al final del rodaje dijo al



En «Mogambo», de John Ford

DELFINA

director: «No me dejes abrir nunca más mi boca.» Bing había comprendido que estaba ante una actriz extraordinaria, y la Academia de Hollywood ha confirmado la idea del actor.

La fama ha empezado para la estrella y con ella un nimbo de gloria y de chisme alrededor de su persona. Un productor dice: «Tiene un exterior de acero inoxidable.» Procedente de una familia —católica romana— acomodada de la aristocracia de Filadelfia, Grace es hija de un acaudalado fabricante de materiales de construcción, y su madre, de ascendencia alemana, ha sido siempre una gran aficionada al teatro.

Grace tiene dos hermanas (Peggy y Lizanne) y un hermano. Ella, de edad intermedia, nació el 12 de noviembre de 1929, y era una niña reposada y callada que hablaba con voz gangosa a causa de un catarro crónico. Uno de sus tios ganó el Premio Pulitzer, por un drama, y otro (Walter Kelly) es un célebre actor de «veaudevilles». Peggy organiza veladas teatrales en casa, y en la escuela tiene Grace, a los once años, unos pequeños papelititos en una compañía «amateur». Después actuará en la Escuela de Arte Dramático de Nueva York. No ha posado jamás para los anuncios ni ha rodado films de clase B ni ha sido lanzada por ningún agente de prensa.

Actúa en Broadway y en la televisión, y ya en Hollywood sería la pareja sucesiva de Gary Cooper, Clark Gable, Ray Milland, James Stewart, William Holden, Bing Crosby y Cary Grant. Con todos ellos ha mantenido una buena amistad, pero sin dar pie a ningún comentario malicioso. Grace no es nunca la protagonista de los chismes de los columnistas y cree que su vida no tiene interés alguno para ellos. Uno de sus amigos dijo: «¿Una anécdota de Grace Kelly? Yo creo que Grace no permitiría que le sucediera ninguna anécdota.»



ESTEBAN FARRE GUAL

«The Country girl», de G. Seaton, le ha dado el Oscar 1954

CINEMASCOPE

LANZA ROTA

Color por De Luxe

SPENCER TRACY • JEAN PETERS
ROBERT WAGNER • RICHARD WIDMARK

Director: EDWARD DMYTRYK
(Autorizada para mayores)

Cine Albéniz - MADRID

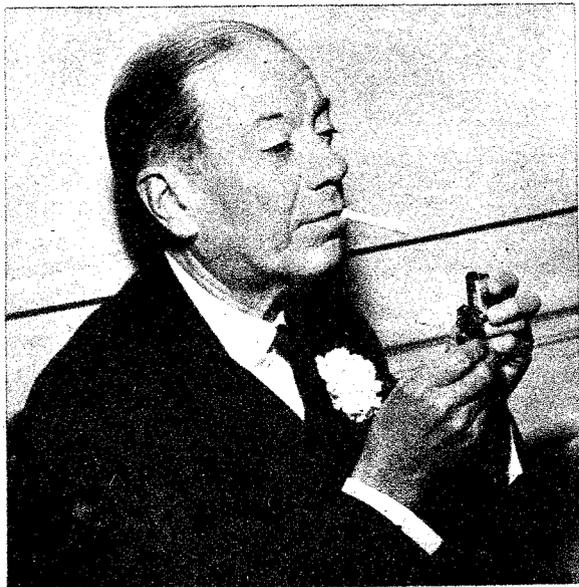
*Un hogar sobre el cual parecía
pesar una maldición divina*



*¡Hogueras de odios y ambiciones
alimentadas por la codicia!*

CON EL RELIEVE DEL SONIDO ESTEREOFONICO

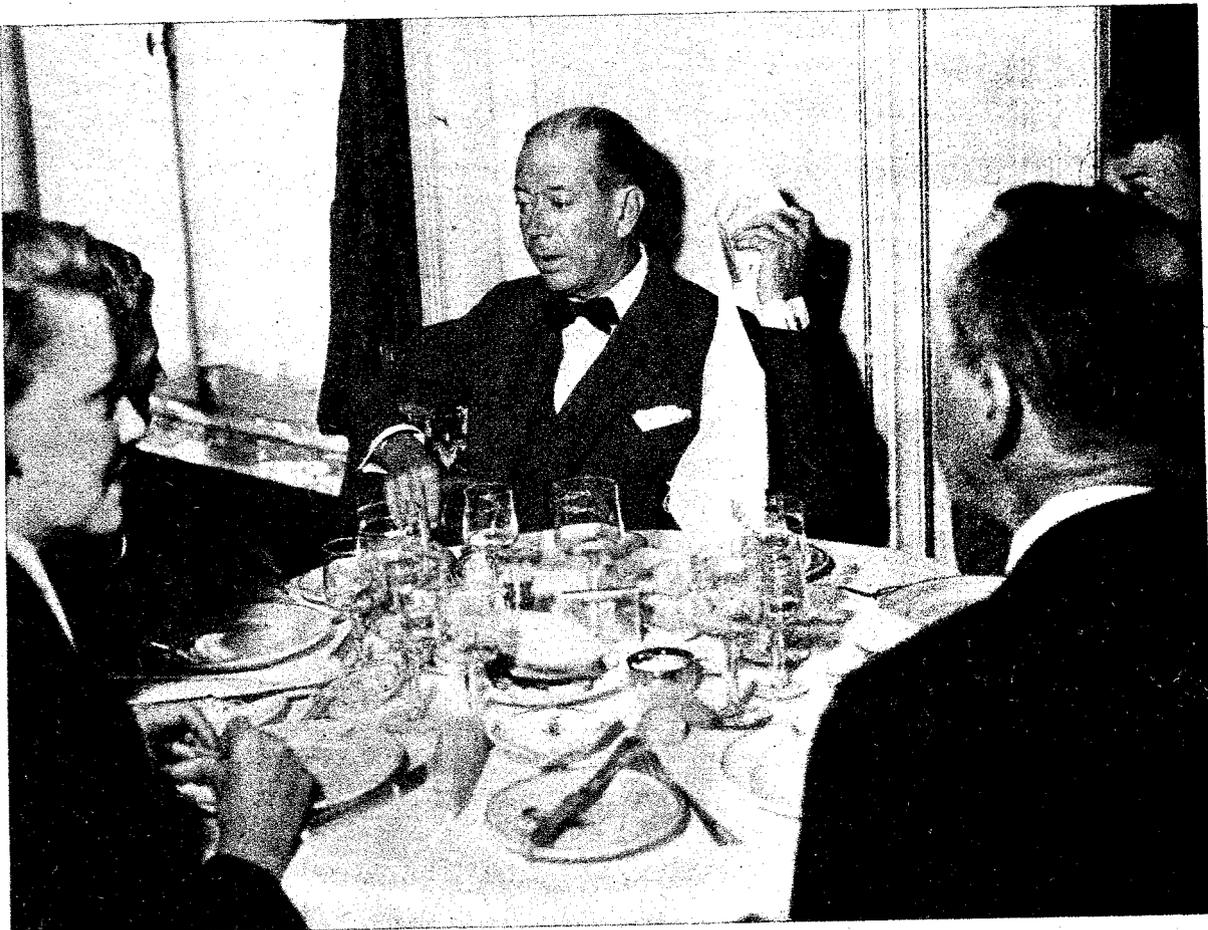
NOCHE Y DÍA DE COLE P



Un gesto muy característico del popular compositor norteamericano: su mirada perdida en el vacío



La duquesa de Santofía y Cole Porter recuerdan tiempos pasados, ante la princesa de Metternich



Cole Porter, en unión de unos amigos norteamericanos, que le acompañan en sus vacaciones, almuerza en un lujoso restaurante de la capital de España

LOS productores de «Noche y día» robaron un papel a Valeriano León: el de protagonista del famoso film. El parecido físico entre Valeriano León y Cole Porter es realmente extraordinario... a favor del primero. «Noche y día» —supuesta biografía del músico norteamericano— la protagonizó Cary Grant, y en cuanto al carácter biográfico, se adulteró tanto como diferencia existe entre Cary Grant y Cole Porter. El papel de esposa corrió a cargo de Alexis Smith. Ahora, a la vuelta de los años, ante un «martini» seco, Porter juzga así la película que lleva el nombre de una de sus más famosas melodías:

—Mi esposa era mucho más bonita que la Smith. No reprocho a los productores que fantasearan sobre mi biografía. Si se hubieran ceñido a la verdad no hubiera tenido tanto éxito. A mí me bastó con poner la música, lo mejor que hay en mí... Eso sí, mi esposa no podía ser «doblada» por una actriz más bonita que ella misma. «Noche y día»... Mi noche más triste ha sido la noche en que perdí a mi esposa, en accidente de aviación. Mi día más feliz fué el de nuestra boda.

Cole Porter viste luto riguroso: traje, corbata y zapatos negros; camisa blanca, y se adorna la solapa con un clavel del mismo color. Cojea marcadamente y se apoya en un bastón corriente. Es de estatura baja. En su muñeca derecha lleva un reloj, ceñido por un sencillo cuero. Se le acerca a su mesa un matrimonio de Tejas en solicitud de autógrafo. Nunca coincidieron en Norteamérica con Cole Porter. Al encontrarse con él aquí, en Madrid, no han querido perder la oportunidad. Cole Porter tiene inútil la mano derecha. Coge la pluma con la izquierda y, trabajosamente, escribe su nombre, sin rubricarlo. Cruzan unas palabras de cortesía y se despiden afectuosamente. Se llevan el autógrafo del mayor exportador norteamericano de música. «Begin the Beguine» y «Noche y día» se han cantado en todos los idiomas. El tiempo, tan cruel con las melodías frívolas, no ha conseguido hacer pasar de moda la música de Porter. Su fuerte, que en este

caso equivale a decir su especialidad, reside en la opereta. Cole Porter acostumbra escribir una opereta al año. En el año 1919 las carteleras de Broadway anunciaron el nombre de un nuevo compositor: Cole Porter. La obra se titulaba «Hitchy-Kont». Al día siguiente del estreno, Cole Porter era ya un hombre famoso. Los sueños del estudiante se habían cumplido. De su lucha por llegar a ser músico sólo quedaba el recuerdo de una enorme dosis de voluntad y las tapas de unos libros de texto emborrionadas con notas y más notas, tarareadas por lo bajito mientras los profesores explicaban el teorema de Pitágoras o los elementos que componen la oración gramatical. Nadie creía en él. Del escepticismo de sus compañeros y amigos, Cole Porter hizo un fuerte impenetrable, en el que se encastilló. ¿Le bastaría con creer en sí mismo para triunfar? Creyó y triunfó.

Ha venido a España buscando inspiración

Cole Porter es un hombre impaciente, dinámico y, como buen norteamericano, muy práctico. En su ánimo está muy lejos la actitud pasiva de esperar que llegue a su mente la inspiración: la busca. Tiene buena experiencia de los viajes. Hace algún tiempo tenía que escribir su obra anual. Faltaban pocos meses para el plazo de entrega del original. Fué al aeropuerto de La Guardia y tomó un billete para el primer avión que iba a emprender el vuelo. París resultó ser su destino. La misma noche de su llegada acudió a una «boite» donde actuaba un cuadro de negros procedentes de La Martinica. Allí encontró la inspiración, y en la misma minuta escribió los primeros compases de «Begin the Beguine». En el próximo mes de junio tiene que entregar una nueva opereta, que sustituirá a su último éxito, «Medias de seda», actualmente en cartel. ¿Adónde iría a encontrar la inspiración? Cole Porter recordaba unas declaraciones de George Auriac, el autor de «Moulin rouge», en las que afirmaba que su archipopular melodía se la habían inspirado las olas del Mediterráneo durante una estancia suya en la Costa Brava. ¡España! A la memoria de Cole Porter acudieron sus anteriores estancias en España, en 1919 y en 1927. Decidido. En España buscaría los motivos musicales de su próxima opereta. Durante su primer viaje fué huésped del duque de Alba, en el palacio de Liria. En el segundo, Alba acompañó a Cole Porter y a su esposa durante un mes, en el cual recorrieron toda España. En Sevilla se hospedaron en el palacio de Las Dueñas. Ya aquí, en Madrid, hace memoria de este inolvidable recorrido en presencia de la duquesa de Santofía, que ha acudido a saludarle, acompañada por la princesa de Metternich. Doña Sol de Santofía se resiste a ser fotografiada, y con un acento no exento de casticismo, dirigiéndose a Leal, le dice:

—¿Es que no tienes que hacer otra cosa que fotografiar a viejas de setenta años con la cara toda llena de arrugas?

En su simpática nota humorística hay más de ruego que de reproche. Luego, en un inglés perfecto, sigue hablando con Porter. Quedan citados para tomar el aperitivo en el Ritz. Cole Porter se queja de que le duele la pierna herida. A la puerta del hotel le espera su magnífico Cadillac, último modelo. Ha estado ya en Toledo y en El Escorial, tan admirados por él en sus anteriores viajes. Durante su estancia en Barcelona ha visitado la Costa Brava y se ha traído un regalo que estima en mucho: una tenora, instrumento típico del Ampurdán, que tal vez guarde la clave de esa opereta de cuya única realidad, hasta ahora, sólo existen unos papeles pautados sin una nota escrita.

JOSE LUIS QUINTANILLA

(Reportaje gráfico de LEAL y ANTONIO.)

ORTER EN MADRID



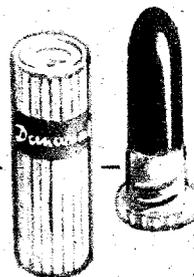
En esta fotografía se puede apreciar perfectamente el extraordinario parecido que Cole Porter tiene con el popular actor español Valeriano León

Sus labios necesitan...
un rojo diferente!



-  Graso
-  Brillante
-  Permanente

VILA



ROJO PARA LABIOS

Danamask
diferente a todos

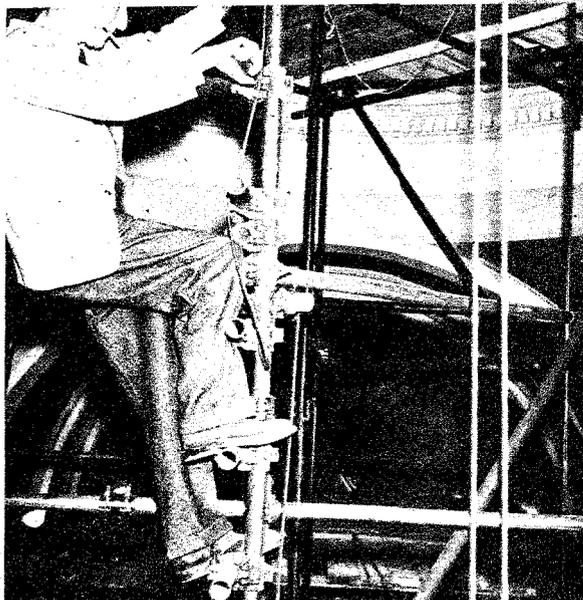
INCORPORADO AL MAQUILLAJE. Danamask (U.S.A. PAT. 586006)
Dana PERFUMES



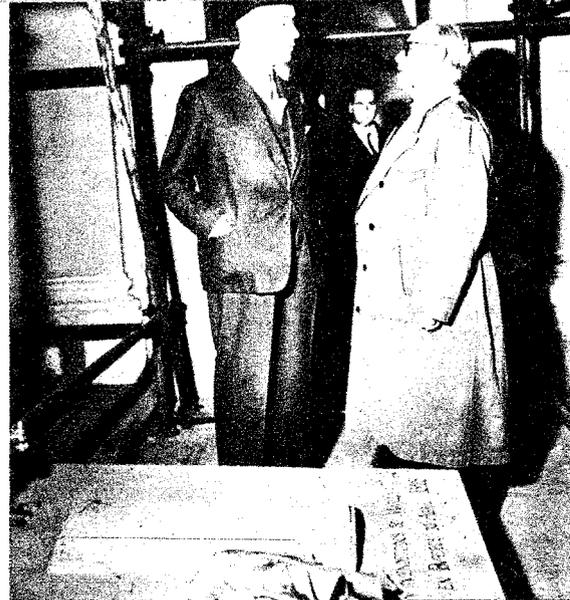
Hans Hinz mide la luz



El ministro de Suiza en Madrid y su esposa, con el fiel guardián de la Ermita



Alberto Skira trepa por los peldaños del andamio para contemplar los frescos



El embajador de Francia en Madrid, ante la tumba de Goya

PARA GOYA, LAS MEJORES FOTOS

EN la puerta de la ermita de San Antonio de la Florida, un cartel detiene el paso: «Hoy, cerrado por obras...» El visitante frustrado se pregunta si estarán restaurando los frescos famosos en todo el mundo. Cuando Goya los pintaba, en 1798, ya completamente sordo, según los documentos, ni su más atrevida esperanza de gloria, ni su máxima vanidad, podían imaginar la fama que alcanzaría la obra de sus pinceles, que con tanta libertad, con tanto brio, representa un milagro de San Antonio... 1798, el año del «Prendimiento» de Toledo, de los retratos del general Urrutia, del Prado y del embajador Guimardet, del Louvre; el mismo año de la serie de «Brujerías» para el duque de Osuna..., cuando ya estaban grabados la mayor parte de los «Caprichos»...

Los frescos de la ermita de San Antonio, hasta ahora, estaban vedados a la admiración del gran público. Pronto, todo el mundo podrá gozar de lo que hoy guardan celosos los madrileños. Hay en Suiza un mago que no se asusta ante nada cuando topa con la belleza. Este mago es Alberto Skira, a quien se deben, desde hace treinta años, las ediciones de arte más pulcras, más exigentes, más esmeradas que se puedan lograr. Alberto Skira, que publicó los primeros grandes libros ilustrados de Picasso, Matisse y Dalí; que reveló las más ocultas pinturas etruscas y bizantinas y que supo encontrar en España los frescos romanos de Solsona, y ¡tantas cosas más!...

Skira había encargado a Pierre Gassier, crítico de arte y hombre sensible, un libro sobre Francisco de Goya. Para que este libro fuese completo hacía falta incluir en él unas reproducciones de los frescos de la ermita. El director general de Bellas Artes, don Antonio Gallego Burín, y la Academia de Bellas Artes de San Fernando dieron las mayores facilidades. Skira acudió entonces a la colaboración, tantas veces aprovechada por él, de uno de los más prestigiosos fotógrafos del mundo, Hans Hinz, que tiene en su haber, aparte de numerosas ilustraciones de libros de arte, las reproducciones en color de los frescos de la Capilla Sixtina y las de las famosas Cuevas de Lascaux, en Francia.

La cosa no ha quedado aquí; Skira llegó a Madrid. De la estación, a San Antonio de la Florida. La ermita no era la ermita. Metros y metros de tubos de hierro y centenares de metros cúbicos de madera

la llenaban casi totalmente. Se ha levantado en la más castiza ermita de Madrid —que es tanto como decir de España entera— un andamio complicadísimo para que los fotógrafos de Skira puedan captar todos los detalles de la obra goyesca.

Skira trepó por los peldaños del andamio, y desde las dos plataformas —la una a siete metros, la otra a once metros de altura— pudo contemplar de cerca los frescos de Goya; recibió, según sus propias palabras, un choque tan tremendo, que decidió en el acto la publicación de un libro, editado en cuatro idiomas, especialmente consagrado a ellos. Ya deberá Pierre Gassier contentarse con sólo ocho reproducciones de las cuarenta o cincuenta que Hans Hinz realizó. Añadamos que, para lograr unas reproducciones perfectas, Hinz emplea cuatro placas y dos rollos de película para cada fotografía.

He podido acercarme a Skira entre dos ascensiones suyas. Es amable y extraordinariamente simpático. «Venía —dice— de las Cuevas de Lascaux, plétóricas de pinturas viejas de veinte mil años, que me habían causado una impresión indecible. Veinticuatro horas más tarde contemplaba los frescos de Goya. El tiempo quedó aniquilado. Las pinturas de Lascaux y los frescos parecían contemporáneos por la perfección de su belleza. De esos frescos nacen el fauvismo y el impresionismo. Me alegro enormemente de la magnífica ayuda que nos ha prestado la Academia de Bellas Artes, autorizando y patrocinando la edición de este libro, cuyo texto hará un eminente crítico de arte español.»

Las fotografías de Skira han permitido ver el estado en que se encuentran los famosísimos frescos. Don Ramón Stolz, académico de San Fernando, aprovechará el andamio para retocar una mancha de la cúpula, que constituye el único desperfecto. Se ha podido comprobar que la restauración de 1919 fué bien hecha y sin excesos.

Pronto el mundo entero podrá contemplar en el libro de Skira la maravillosa obra de Goya. Hoy ofrecemos un avance a nuestros lectores, en exclusiva concedida a LA ACTUALIDAD ESPAÑOLA por el mismo Skira, por la Academia de San Fernando y por la Dirección General de Bellas Artes.

JUANA MORDO

(Reportaje gráfico de LEAL y ANTONIO.)



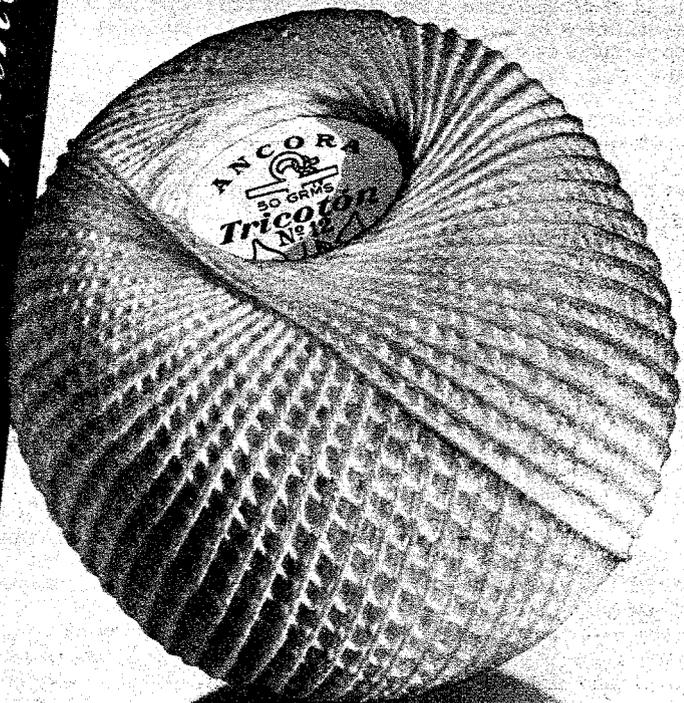
La baronesa de la Tournelle, esposa del embajador de Francia en Madrid, en lo alto de la cúpula



Skira admira la frescura de los colores mientras Hans Hinz instala su aparato para captar la obra de Goya

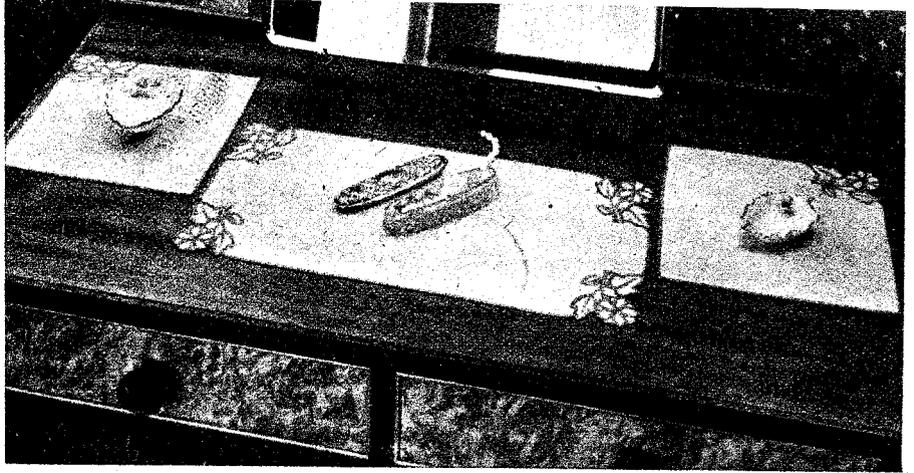
Tricotón

... para labores de punto y ganchillo



ANCORA

HILATURAS DE FABRA Y COATS



Mod. 5.397.

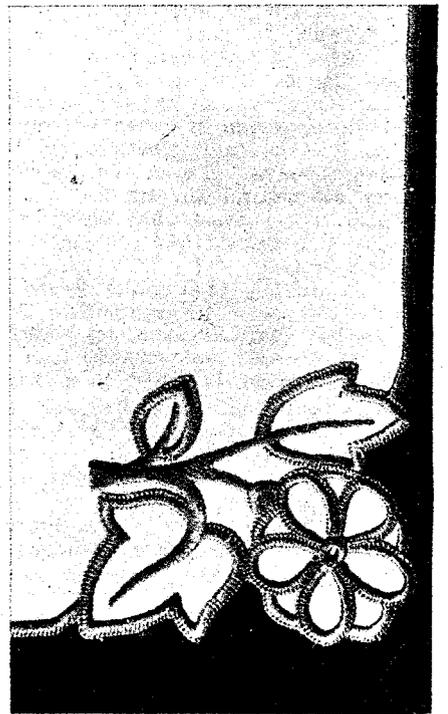
JUEGO BORDADO PARA TOCADOR

OFRECEMOS A NUESTRAS LECTORAS UN LINDO JUEGO BORDADO PARA TOCADOR. ES UN DIBUJO DE LINEAS MUY MODERNAS Y DE FACIL EJECUCION

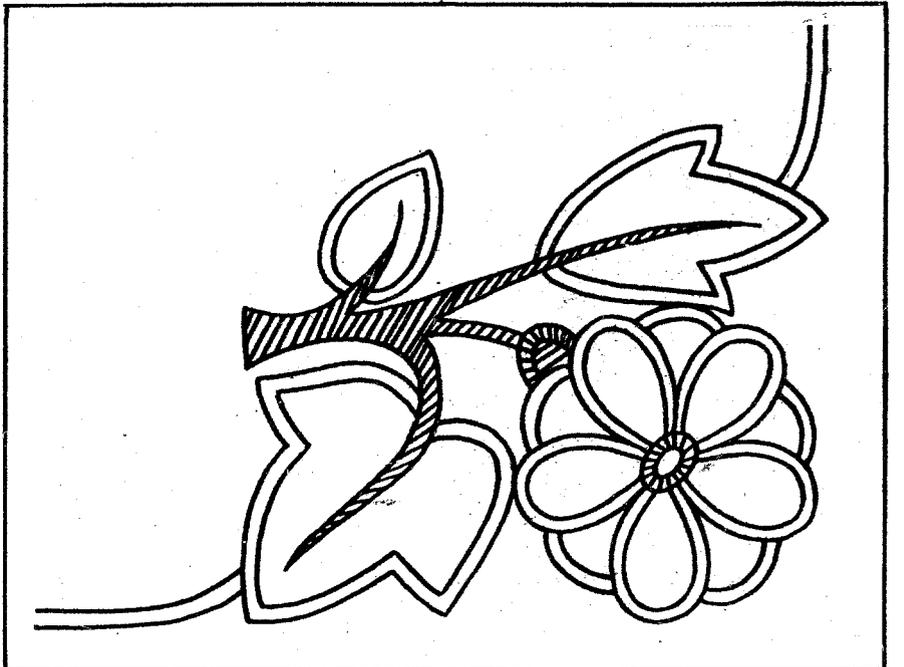
Material necesario: Algodón de bordar Lazo Ancora, tres madejas 902 (beige). Usar tres hebras a la vez. Lienzo de buena calidad

CORTAR el tapete para el centro, de 28 x 50,5 cm., y dos cuadrados de 28 cm. Enhebrar una aguja de coser con hilo de color, y siguiendo el hilo del tejido se hará un hilván en todos los lados a 2,5 cm. del borde. Los motivos bordados se copiarán en las esquinas, junto al hilván. Luego se pasará un nuevo hilván por la parte interior del tapete, a 0,2 cm. del primero, para servir de guía al hacer el punto de festón. El dibujo que acompañamos, a tamaño natural, corresponde al primer motivo de la izquierda del tapete del centro. Copiar el motivo en forma opuesta para el del lado derecho, y después copiar dichos dos motivos en forma opuesta para las otras dos esquinas. En los tapetitos de los lados solamente se copiará un motivo. Dichos motivos se copiarán en los ángulos opuestos.

La parte sombreada del dibujo se bordará a punto satén. Los bordes y el resto del motivo, a punto de festón. Al terminar el bordado se plancha perfectamente por el revés. Luego se recorta cuidadosamente la tela sobrante de la parte exterior de los tapetitos, procurando no cortar el punto de festón. Empléese unas tijeras de punta fina y afilada.



Detalle de la labor



Dibujo a tamaño natural

LOS "PEQUEÑOS" DETALLES

SON pocos los presupuestos suntuarios que permiten a la mujer cambiar de traje a su antojo. Si quisiera lucir trajes nuevos en los siete «cocktails» de la semana, en las dos o tres cenas, en alguna merienda y en los bridges «íntimos» de cuatro o cinco mesas, harían falta los tesoros de Ali Babá. Así es como llegaron a tener un papel cada día más significado los pequeños detalles. Un traje de línea recta, sencilla, que no llame demasiado la atención, deja en primer plano el sombrero, el bolso, los guantes, la bufanda que lo acompañan. Un chaquetón brioso, varios aderezos de joyas modernas, una flor en la solapa, un juego de guantes y zapatos; ya no tiene la mujer un único traje sastre, sino varios conjuntos, que puede combinar según la hora y la ocasión. Este año, más que nunca tal vez, se han fijado los modistas en los adornos del traje, que llegan a ser de una diversidad sorprendente, tanto en el material como en la forma y los colores. Con las telas estampadas de lunares, o imitando las venas de la madera y la piel de los animales, se logran fantasías favorecedoras en extremo. En cuanto a las bufandas, nos cuentan episodios de nuestra Historia, nos instruyen en Ciencias Naturales con sus series de pájaros y mariposas, nos recuerdan las fábulas de nuestra infancia... ¿Quiere usted aprender su Geografía sin lágrimas? ¿Quiere poder enumerar axiomas y proverbios? ¿Quiere saber cómo se caza, cómo se pesca? Cómprase unos pañuelos de algodón, unas bufandas de seda o alguno de esos echarpes de finísima gasa, sembrados de plumas, de aros de seda, de flores de tul, de perlas multicolores que danzan y suenan sobre los hombros...

Hoy teme usted que llueva, o hace como si lo temiese; es la hora de sacar de su funda aquel paraguas tan estrecho, tan largo, cuyo puño de concha, de ágata o de marfil es una joya más; bien lo saben los anticuarios que los paraguas han llegado a ser objetos de lujo... Con su punta dorada, que los italianos han puesto de moda, ya son los paraguas tan bonitos que no los olvidamos jamás en un taxi...

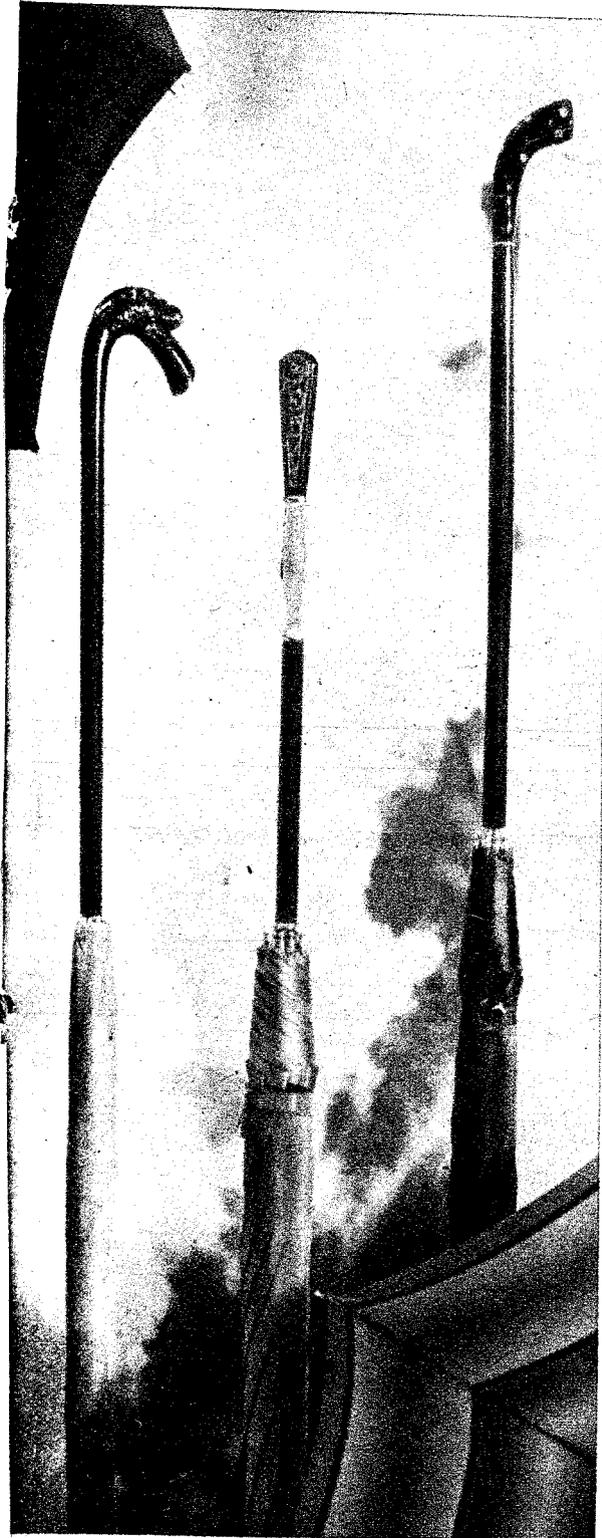
Y también los zapatos juegan un papel importante. De piel, de ante, de seda, de brochado de plata o dorado, con incrustaciones de charol o de materia plástica y nylon, tienen unos tacones delgadísimos, altísimos, y estoy para decir comodísimos, aunque a ustedes, señores, no les parezca verdad...

J. M.

(Fotos Afdal)



Chaquetón de lana beige con tablilla, de corte muy nuevo y favorecedor. Creación Ledoux (París)



Tres paraguas de moda: con puños de concha, de ébano y de laca. Federación Francesa (París)



Dos modelos de zapatos elegantes, de Palinkas (París)



Conjunto de piqué blanco con lunares negros. Creación Roger y Gallet (París)



Pañuelo de seda «dos pájaros», de Bianchini Ferrier (París)

JABON

Yaron Dandy

MASAJE

BRILLANTINA

Yaron Dandy

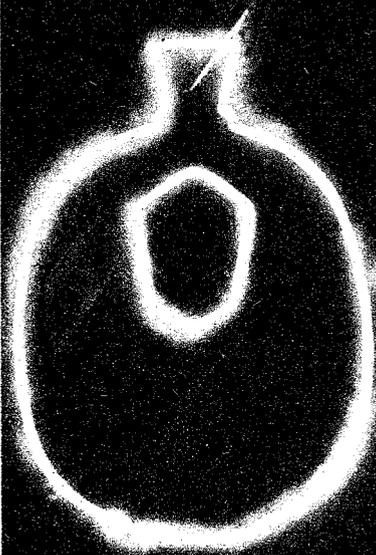
para Caballero

PARERA

Yaron D

PERFUMERI
PARERA

Yaron Dandy



Yaron Dandy

COLONIA

DIEZ AÑOS PARA PENSARLO

CESAR, joven piloto español, marcha a Rusia, en unión de otros compañeros, para seguir un curso en una escuela de aviación. No le guía un ideal político en el viaje, sino más bien su afán de aventura. Ya en el barco que les conduce, se da cuenta del espionaje a que son sometidos los españoles, y comienza su arrepentimiento. La vida en la escuela se le hace insostenible por la falta de calor humano que la preside, la despiadada disciplina y la falta de libertad. El estado de ánimo que en ellos engendra tal situación se concreta en una idea fija: huir. Pero ¿cómo?, ¿dónde? Planean una fuga y son descubiertos. Desde entonces se les tiene vigilados como a prisioneros, con sólo una apariencia de libertad. Traban amistad con Nudía, una muchacha rusa, que resulta ser espía y les sirve de aliada al final. Luego intentan fugarse a través de alguna Embajada y fracasan. Estos fracasos no les hacen perder la esperanza de salir del "paraíso soviético". Sergio conoce a Boschka Sincoba, muchacha checoslovaca. La madre de Boschka trabaja para Radio Komintern, y ve con buenos ojos las relaciones de su hija. No ocurre lo mismo con su padrastro, Pietrik, el cual intenta cortar tales relaciones. Al correr la N. K. V. D., comienza una campaña de vigilancia intensa sobre Boschka y sus emisiones. Con los pilotos vivía Sinao, agitador de nacionalidad brasileña. A este Sinao se le encomienda una misión en el extranjero. En un exceso de charlatanería extiende la noticia de su marcha, y algunos intentan suplantarle sin éxito. Se despidió de sus amigos y partió. ¿Adónde? Sólo Dios lo sabía.

XXXVII

POCAS semanas más tarde se supo que el famoso Sinao había llegado al Brasil.

Por la casa de reposo corrió la noticia de que Boschka Sincoba había sido destituida de su puesto de locutora en el radio.

Le preguntamos a su hija y se encogió de hombros, pero presentía lo peor. Hacía ya dos noches que su madre faltaba y ni una noticia tenía de ella. Con esta novedad llegó otra, que al parecer de la gente no tenía ninguna relación con la primera. Sin embargo, la N. K. V. D. supo relacionarlas.

Pietrik fué llamado a Moscú. Durante un par de días le pudimos observar en el comedor. Estaba pálido, demacrado y apenas si probaba los platos que las sirvientas ponían sobre la mesa. Fumaba un cigarrillo tras otro y no miraba ni hablaba con la gente.

Días más tarde fué llamado de nuevo y ya no regresó, pero nuestro amigo supo por la joven Boschka de qué se trataba.

Pietrik fué llamado a Moscú la primera vez. Apenas apareció en el vestíbulo de la casa del Socorro Rojo, un hombre de paisano le preguntó su nombre, y sin dejarle subir las escaleras, le hizo salir de nuevo a la calle y fué conducido a la Sección de Investigación política de la N. K. V. D.

Lo que siguió después era demasiado conocido. La misma habitación, la misma mesa, los mismos hombres tras ella, la misma silla, en la cual invitaron a tomar asiento a Pietrik.

Presentimiento de terror

Pietrik había vivido demasiado bien hasta entonces. La calidad de redactora de su esposa y sus conocimientos en el Komintern le habían salvado de la fábrica. Jamás, a pesar de sus temores, había imaginado que él podía verse envuelto en un caso como el que ahora empezaba a vivir.

Por eso, cuando tomó asiento y vió los ojos de aquellos cuatro hombres clavados en los suyos, sintió un escalofrío y desde ese momento no pudo dominar el temblor de todo su cuerpo. Un presentimiento de terror le invadía. No obstante, trataba de aparentar serenidad. Inútil, porque cuando uno de aquellos hombres le preguntó, mirándole fijo y observando inclinado sobre la mesa:

—¿Por qué tiembla?

Pietrik perdió la serenidad por completo y se convirtió en un manojo de nervios.

Mientras ojeaba unos papeles, uno de aquellos hombres le preguntó, sin dar aparentemente importancia a la pregunta:

—¿Se enteró usted de la muerte del camarada Sinao?

La noticia había corrido en secreto por la casa de reposo. Pietrik dudó unos instantes en responder afirmativamente o negar. Pero ¿qué podía hacer él? ¿Tenía acaso arresto para sostener la mirada de aquellos hombres? Con voz que apenas le salía de la garganta, respondió que sí y bajó la vista al suelo.

—¿Cómo recibió usted la noticia? ¿Por quién?

Pietrik se encogió de hombros.

—Se decía...—murmuró.

—Pero alguien debió decirse lo a usted, ¿no es así?

Pietrik había oído la noticia, como sucede siempre, de diez bocas distintas. No recordaba exactamente de quién; pero ante la insistencia de sus jueces, hubo de pronunciar un nombre, y éste fué anotado.

Después vinieron otras preguntas y otras, y hasta tal punto aturdieron a Pietrik, que al final no sabía, realmente, qué buscaban aquellos hombres.

Le preguntaron por sus relaciones con Boschka Sincoba, madre; de su vida en Checoslovaquia, cuándo la había conocido y en qué circunstancias. Por qué vino con ella a la U. R. S. S. sin tener antes ningún contacto con el Partido, y quizá ni simpatía por él. Le preguntaron si intervenía en la redacción de los artículos que su esposa publicaba o si los leía en su presencia. Durante dos horas Pietrik, sudando ya de terror, cansancio y angustia, respondió como pudo, pero hubo una pregunta que le dejó mudo, y poco faltó para que perdiera el conocimiento por la sorpresa que le produjo y porque rápidamente calculó las consecuencias de la misma:

—¿Conocía usted las actividades contrarrevolucionarias de su esposa?—le preguntaron.

Pietrik abrió los ojos y la boca desmesuradamente. Fué toda su respuesta.

—No se asombre y no tema. Sabemos que su esposa no se sinceraba con usted. Ahora queremos sacarle de un error con respecto a ella. La traición de Boschka Sincoba ha costado la vida a un puñado de compatriotas de usted.

A retazos supo Pietrik la breve historia sobre el desgraciado fin de Sinao.

Sinao había partido para el Brasil, en donde permaneció el tiempo suficiente para hacer creer a sus padres que, después de muchas aventuras políticas, deseaba consagrarse a los intereses familiares. Como parte de estos intereses se hallaban en Europa, y exactamente en Checoslovaquia, él debía partir para que, a consecuencia de la ocupación alemana, no sufrieran quebranto alguno o se perdieran totalmente.

El argumento no tenía mucha fuerza, pero el padre le ayudó a conseguir la documentación precisa, como persona influyente que era, y Sinao llegó a Checoslovaquia.

¿De qué forma llegaban a Sinao las órdenes desde el Komintern? A Pietrik no se lo dijeron, pero, al parecer, éstas estaban relacionadas con las emisiones de Boschka Sincoba.

Y un día Sinao fué detenido con otros muchos camaradas y fusilado.

Lo más lógico es que se dejara coger. Su vanidad, su ligereza, su ineptitud, en fin, le entregaron atado de pies y manos a la policía alemana; pero en el Komintern quisieron sacar punta a la detención y a las sospechas que desde la denuncia de Pietrik tenían contra la locutora.

El jefe de la sección checoslovaca del Socorro Rojo puso también su granito de arena. El había transmitido el informe y la detención de una enemiga por conducto suyo era un triunfo que le garantizaba su puesto de jefe de la sección por una temporada. Pero, en general, ¿había algo de

verdad en todo el caso? ¿Había tomado parte Boschka Sincoba en aquel asunto?

En absoluto. Ella había transmitido sus artículos como cada día, y si los alemanes conocían las claves del Komintern no era culpa suya. Pero hacia tiempo, casi dos semanas, que no se daba «un ejemplo» en el Komintern, y la locutora fué la víctima.

La N. K. V. D. se anotaría un éxito más y la gente andaría más derecha. Se desconfiaría más y no se pronunciaría una palabra que no fuera sabida de la N. K. V. D.

Antes de terminar la sesión con Pietrik, uno de los jueces, después de invitarle a fumar, le confesó «confidencialmente» que Boschka Sincoba había sido condenada por complicidad con un Estado extranjero, por espionaje y por actividad nociva.

Esta confidencia le dejó aplanado a Pietrik. Le llenó la cabeza de ideas contradictorias. ¿Era en realidad culpable su esposa? ¿Era inocente?

Por último encargaron a Pietrik que hiciera un informe de todo el tiempo que conoció a su esposa y de todas las actividades sospechosas de ésta.

—Nada la puede salvar ya —le dijeron—. Su informe ha de servirnos de lección solamente.

Uno de aquellos hombres le dió la mano y le dijo sonriendo:

—Ahora procure salvar su responsabilidad. Diga cuanto de ella sabe o sospeche y podrá dormir tranquilo.

Informe sensacional

Pietrik regresó a la casa de reposo. Durante varios días estuvo formulando su informe. Su esposa ya no le aparecía como una defensora del comunismo. Influido, sin duda, por las palabras de sus jueces, durante la primera sesión. Todos los recuerdos que acudían a la mente de Pietrik con respecto a su esposa eran sospechosos. Todas sus palabras tenían doble intención. Ella estaba perdida, bien lo habían dicho, y él estaba convencido de ello; luego entonces, sin hundirla más, diría toda la verdad. Vacilaba en un mar de dudas y estaba aturdido y temeroso. Había perdido el control de sí mismo. Allí sólo querían saber la verdad, algo que les sirviera de experiencia y lección. La verdad, según ellos, es que su esposa traicionó la causa de la revolución.

Así, pues, Pietrik llenó un par de folios con frases de doble sentido y actos sospechosos para él, según su nuevo punto de vista. Firmó el informe y lo envió a Moscú. Había cumplido con su misión. Respiró un tanto aliviado. Aún procuraría ganar por completo la confianza de los rusos y vivir, ¡vivir! El no era un Quijote, ¡qué diablos!

Dos días más tarde fué llamado de nuevo a Moscú. Pensó que algo había quedado por aclarar, y aun sintiéndose intranquilo por la llamada de la N. K. V. D., sin saber por qué, no sentía el temor de la primera vez.

En la sección política de la N. K. V. D. fué conducido a la misma habitación. La misma mesa, las mismas sillas, pero los hombres eran otros.

Esta vez no le hicieron sentar.

Uno de aquellos hombres separó un papel, luego alzó la cabeza hacia Pietrik y le preguntó:

—¿Cuántos años hace que conoce usted a Boschka Sincoba?

—Dos, casi tres—respondió Pietrik tranquilo.

—¿Tres años?—repitió el otro.

Luego, mirándole fijamente, avanzando todo su cuerpo sobre la mesa, mordiéndose cada palabra con los dientes, dejó caer lentamente:

—¿Tres años? ¿Y hasta ahora no confiesa usted que su esposa traicionaba la causa de los trabajadores? ¿No sabe que su actividad ha costado la vida a trece hombres? ¿Tiene usted conciencia? Dé usted gracias que está seguro aquí y que nadie conocerá su crimen. Pero ¿tres años conviviendo con una espía y espera a que otros descubran con tantos trabajos lo que para usted era cuestión de segundos?

Pietrik quiso balbucear algo.

—¿Camaradas!...

Le obligaron a callar.

—Hable usted cuando se le ordene.

Melcón, Valencia, Escartín, Di Stéfano y Laz

LA TEMPORADA DES

EL Campeonato de Liga está ya en las últimas. Sólo falta una de las treinta jornadas que llenan de emoción los campos de España, y el Real Madrid se clasifica inevitablemente en el primer lugar. La temporada ha sido dura, pero esperanzadora. Las «murallas» y los «cerrojos» no son los únicos descubrimientos. Hay algo más. Algunos hombres —jóvenes todos— dieron ya los pasos que les faltaban para colocarse en la primera línea del fútbol nacional. Algún equipo, como el Atlético de Bilbao, ha dado ya once nombres para el futuro. Otros jugadores, aunque sólo sea virtualmente, cuelgan ya la camiseta, si no la de su club, por lo menos la nacional.

Mirando a la Copa del Generalísimo y al partido que el 18 de mayo se jugará contra Inglaterra, puede hacerse el balance. La prensa de provincias empezó hace días. Dos jornadas antes se hacía el resumen de los castigos dentro del área de penalty. El Real Madrid había lanzado seis (cuatro de ellos en Chamartín), por ninguno en contra. Con la Real Sociedad, el equipo creador del «cerrojo» como arma secreta, sucedía lo contrario: cuatro sanciones y ninguna favorable. Los comentarios salían solos, y todos estaban de acuerdo en que Chamartín y el Metropolitano son los terrenos más ingratos para la labor de los árbitros. Pero éste es el balance negativo, como la derrota contra Francia del 17 de marzo. Melcón, el seleccionador nacional; Antonio Valencia, redactor jefe del diario «Marca»; Pedro Escartín, ex seleccionador; Di Stéfano y Jaime Lazcano, el famoso extremo derecho internacional, nos muestran la cara de la moneda.

Ramón Melcón, como siempre, no quiere hablar ni mencionar nombres siquiera; pero al final contesta amablemente a todas las preguntas que se le hacen. «¿Balance final? Pues ya lo tiene usted en las dos selecciones que hice y en los partidos preparatorios. Claro que hay que mencionar también al desafortunado Mateos, del Real Madrid, y al mismo Gento, así como a Zubillaga (Real Sociedad) y a Lasa (Málaga), que estaban lesionados cuando convoqué aquel equipo de esperanzas para jugar contra el Servette en el Metropolitano. Lo malo es que seguimos sin verdaderos atacantes. El fútbol español es cada día más bueno; pero a la hora de la verdad no tenemos delanteros en el auténtico sentido de la palabra. Con tanto sistema defensivo en campo propio y en campo ajeno, nuestros hombres carecen del fuelle necesario para ser incisivos y peligrosos a la hora de bombardear la portería contraria.» Surge la parábola: «Es como si a un herrero, después de haber estado todo el día dando al fuelle, le obligasen a martillar sobre el yunque. No tendría fuerzas.»

Opiniones para todos los gustos

Antonio Valencia, uno de los críticos deportivos más serenos y objetivos, no quiere decir de primera intención los jugadores que a él le parecen las revelaciones de la temporada. Necesita pensarlo un rato. Collar le gusta por rápido y por valiente. En Cela tiene muchas ilusiones; todavía está sin hacer. Mateos ha tenido pocas oportunidades. Suárez apenas ha jugado. Mauri y Maguregui son dos medios completísimos. Marcaida y



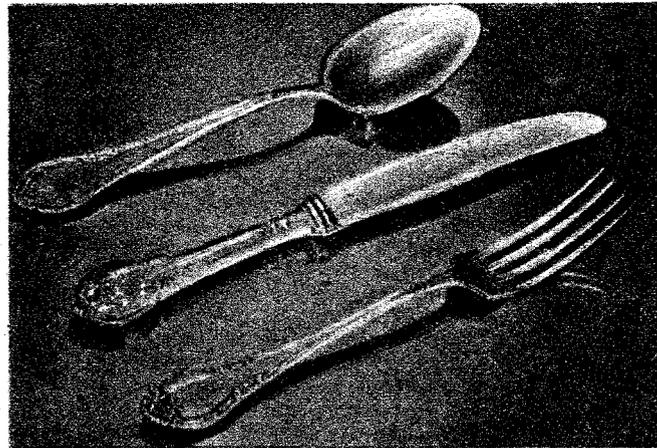
Collar, procedente de los juveniles, ha sido una revelación



**CESAR
IMPERATOR**

Segura
ESPAÑA

Embajador



ES UNA CREACION DE

JOYERIA Y PLATERIA DE GUERNICA, S. A. - Apartado 5 GUERNICA (Vizcaya)

CERAMICA SANTA ANA
RODRIGUEZ DIAZ Y H^{NO}

RETABLOS RELIGIOSOS, FUENTES,
ANFORAS Y JARRONES, EN
TODOS LOS ESTILOS,
AZULEJOS ARTISTICOS
EN GENERAL

FABRICA EXPOSICION S^{NO} JORGE 31 TELEFONO 23662 SEVILLA (TRIANA)

cano resumen las treinta jornadas de Liga:

CUBRIO OTRO EQUIPO

Uribe, dos interiores muy finos. Arsenio, bastante pasadero. Artime, buen jugador, aunque quizá un poco pequeño. También Marquitos y Gento son dos revelaciones, como Mauro. Luego sigue dando nombres de Segunda División. Tiene grandes esperanzas en los juveniles de otros años, porque ahí está, de verdad, el futuro de nuestro fútbol.

Escartin, a la hora del dictamen, es frío y tranquilo. Sólo da cuatro nombres. Para él lo mejor de este año es la pareja Mauri-Maguregui. Son extraordinarios, porque poseen brío y sentido del juego, dos cualidades «que no les ha enseñado ningún entrenador»; las llevan dentro. Collar es inteligente, pero «¿ha observado usted cómo baja su rendimiento en el segundo tiempo?» Es su peor defecto. El otro jugador «revelación», Mañó, tiene más rapidez y efectividad y al mismo tiempo es más duro. Esto es todo. No hay que olvidar que el fútbol español es muy pobre en fichas (tiene pocas más de 30.000, es decir, menos que el de Luxemburgo), y «de la cantidad sale la calidad». Mientras fuera de los estadios no haya campos de deportes en los barrios y en los pueblos, no hay nada que hacer. Basta observar el fútbol inglés para convencerse de esto.

Di Stéfano, que ha recorrido ya por lo menos dos veces todos los campos de España, recuerda sus partidos mientras habla. Collar es muy veloz y posee mucho sentido del juego. Gento es un extremo profundo. Marquitos tiene mucha «garra», mucha fuerza y bastante técnica. El batallador Maguregui aguanta el peso de un equipo. Mauri es muy inquieto y muy eficaz. Marcaida y Uribe son dos interiores muy técnicos. Mauro

agrada por su impetuosidad. Wilson es muy hábil de cabeza y con los pies. Sócrates y Quincoces le parecen dos defensas que pegan fuerte, y Arsenio, un extremo de porvenir.

Notoria falta de individualidades

El doctor don Jaime Lazcano da una receta-resumen muy breve. Entre los nuevos, sólo hay un hombre que le convence: Garay (y le considera nuevo en su puesto de defensa central). Tiene las condiciones necesarias de buen jugador: unas facultades físicas nada normales y una gran clase. Su debilidad es una virtud. Cuando muchas veces se sale de su sitio por «corazón en el juego», hace bien. En el sistema actual de tres defensas, uno de ellos puede avanzar cuando es necesario. Por el contrario, Collar es un jugador a medias. Posee unas condiciones magníficas, pero jamás resuelve un partido, porque le falta el corazón que durante muchos años ha tenido Gáinza. Collar es bueno cuando se va ganando. Marquitos también tiene condiciones y decisión a la hora de entrar. Sin embargo, por carencia de clase, no se puede ni comparar a un Ciriaco o a un Quincoces. En resumen, durante esta temporada no ha salido ese jugador que destaque mucho y que en un momento crítico pueda resolver un partido al equipo nacional. El propio Atlético de Bilbao se sostiene a base de su línea media, pero le faltan individualidades (si exceptuamos a Garay) como los viejos Gáinza, Panizo e Iriondo.

Este es el balance definitivo de seis hombres conocidos en el deporte popular.

LUIS IGNACIO SECO



En esta fotografía de los «bes», en Aranjuez, hay muchas nuevas firmas de la primera línea del fútbol: Mauri, Agustín, Collar, Mañó, Arsenio Sócrates, Mauro y otros que ya sonaban en la temporada pasada.



Garay, defensa central, revelación



Maguregui, el número uno

CINEMASCOPE

SINUHE, el EGIPCIO

Color por De Luxe

Productor: Darryl F. Zanuck

Director: Michael Curtiz

EDMUND PURDOM • JEAN SIMMONS • VICTOR MATURE • GENE TIERNEY

MICHAEL WILDING • BELLA DARVI • PETER USTINOV

(Autorizada para mayores)

Palacio de la Música-MADRID • Cine Kursaal-BARCELONA

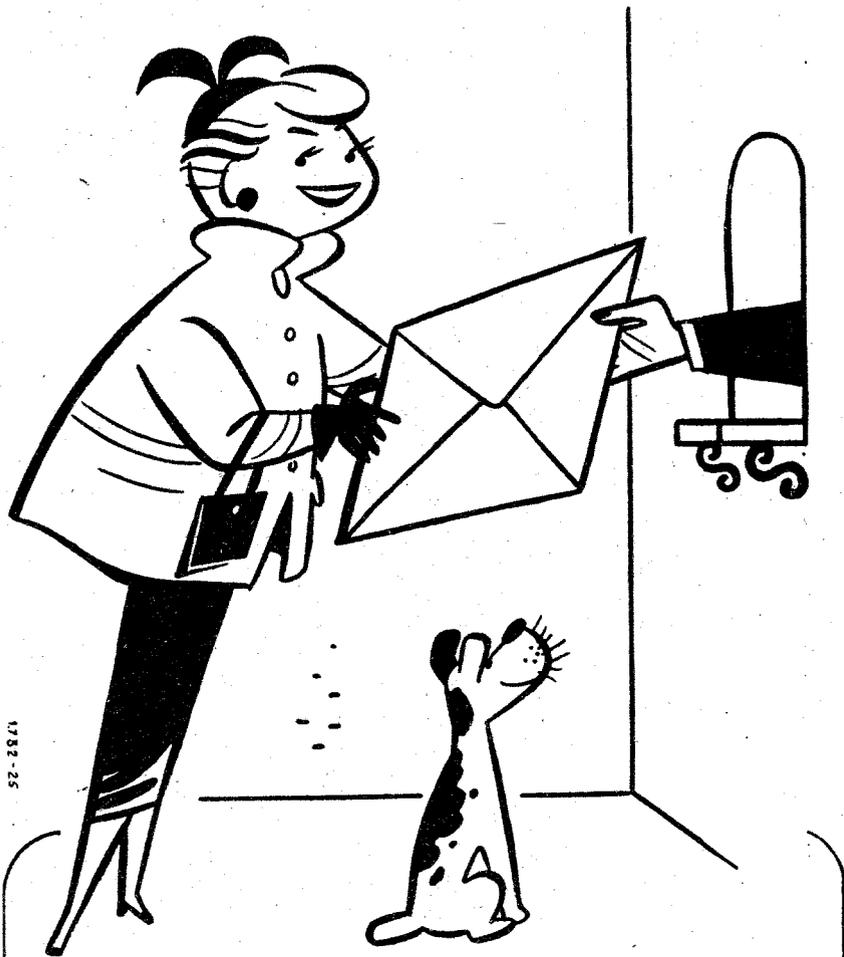
*El esplendor de la Corte de los Faraones...
Los misterios de las sepulturas del
Valle de los Reyes....*



*Las peligrosas intrigas de la Corte...
y las luchas religiosas en el
Antiguo Egipto*

CON EL RELIEVE DEL SONIDO ESTEREOFONICO

1752-25



Se devolverán todos los álbumes

Después del sorteo se devolverán todos los álbumes, incluso los que hayan sido premiados con los valiosos regalos que se reparten.

Si llena usted varios álbumes, no espere a tenerlos todos, y vaya enviando ya a Comercial Nestlé los que tenga completos.



Usted puede conseguir cualquier creme que le falte, mediante canje, en las Delegaciones de Comercial Nestlé.

Le conviene llenar muchos álbumes, pues así podrá obtener varios premios.



Este "Renault" es uno de los muchos premios. Además, 1 Biscuter, 5 Vespas, 10 máquinas escribir, etc. ¡Más de 1.000.000 de pesetas!

SUPER-CONCURSO

de los Chocolates **NESTLÉ**

MANDE SU ALBUM CUANTO ANTES

..... y AHORA ARRANCARA MEJOR



Los acumuladores **OXIVOL** duran más tiempo porque su construcción es mejor. Esto significa: arranques más rápidos y una reserva de potencia para cuando el conductor la necesita.

La serie Reforzada y la serie Plata-Glass-tex de **OXIVOL**, llevan separación **TRIPLEX**, a base de plástico, lana de vidrio y madera. Tienen una capacidad extra para electrolito. Las placas están fabricadas con materias primas seleccionadas.

MAXIMA CALIDAD - MAXIMO RENDIMIENTO



PLAZAS, TOREROS Y EMPRESARIOS

Desorientación en los tendidos ante el elemento toro

LOS empresarios de provincias se quejan. Parece ser que el negocio taurino no anda tan boyante como en otras ocasiones. A excepción de Barcelona y Madrid, los tendidos no se llenan en las proporciones que eran de desear. Valencia ha perdido dinero con las fallas de San José; Castellón tampoco debió de salir muy boyante de sus festejos de la Magdalena, y las ferias de Sevilla, y aun la de San Isidro, se preparan con gran cautela económica, procurando que los carteles no desborden en ningún caso los presupuestos de ingresos.

Toda suerte de razas y colores

A las empresas de Madrid y Barcelona las salvan su densidad de población y su constante aumento demográfico. Por otra parte, la curiosidad de los turistas, que desde hace unos años invaden por completo las dos populosas capitales, en su constante trasiego de la periferia al interior y del interior a la periferia, hacen que las localidades de las Plazas madrileñas y barcelonesas se vean frecuentadas constantemente por toda suerte de razas y colores. Tendidos hay a veces en la sombra de la Monumental de las Ventas donde la recia lengua de Cervantes parece estar en minoría frente a idiomas extranjeros demasiado rígidos; para admitir en sus diccionarios otras palabras con respecto a la fiesta taurina que no sean las de «torea-

dor» y «manola». Decididamente, las agencias de viaje se han puesto del lado de don Livinio, como la Marina de Guerra norteamericana mira por los intereses de Balañá. Llenar hoy las Plazas de Madrid y Barcelona, que fueron construidas para poblaciones de menor número de individuos, no debe de ser problema insoluble. Lo difícil es poner en las taquillas de provincias el codiciado cartel de «No hay billetes», y esto, hoy por hoy, no lo logra individualmente más torero que «Chamaco» o la coincidencia afortunada de tres matadores de postín que se refuerzan unos a otros con la peculiaridad de sus diferentes estilos.

Frente a esta realidad conviene recordar la falsa posición en que se colocan muchos toreros y sus apoderados, que olvidan que la revolución económica operada en la Fiesta por «Manolete» ha sido va completamente encajada por las circunstancias propias del espectáculo. Si tanto el cordobés, el año 1947, como Arruza o «el Litri», más tarde, podían permitirse el lujo de solicitar honorarios excepcionales, era porque llenaban las Plazas al solo anuncio de su nombre. Ya decimos que esos llenos tan sólo los consigue hoy «Chamaco», y precisamente por la fuerza inicial que envuelve la discusión de su nombre. Todos los demás componentes del escalafón taurino deben medir con cordura sus exigencias para acomodarlas al verdadero interés que despierten en la Fiesta.

Por lo demás, esas exigencias económicas no suelen estar, por lo re-

gular, en relación con las profesionales. Tan sólo sabemos que César Girón ha pedido este año pablorrromeros para presentarse en Madrid como matador de toros, y a sabiendas, quizá, de que su propietario no está dispuesto, por ahora, a venir a Madrid. La recuperación del toro parece, pues, detenida y en un compás de espera. Los de Juan Cobaleda corridos en Toledo el domingo estaban cebados a marchas forzadas para disfrazar su juventud.

Los fraudes, siempre a la puerta

Yo he visto hace poco cómo un dibujante de cierta revista madrileña añadía lomos y ponía kilos a golpes de pincel a un novillo fotografiado de los muertos a estoque por Juanito Gálvez en la Plaza de Barcelona, ordenando una publicidad de dicho torero en el periódico de referencia. Los fraudes, por tanto, llevan camino de reaparecer a nada que se descuiden las autoridades. ¿Por qué, por ejemplo, no se comprueban debidamente los pesajes de los toros y novillos, vigilando después si están de acuerdo con los que se facilitan a la prensa? ¿Por qué la facultad ganadera de engordar a los toros en la dehesa ha pasado a los dibujantes publicitarios, que con unas simples pinceladas de tinta china «ponen en forma» novillos fotografiados, para hacer creer a los cándidos lectores que un torero mató en la jornada anterior elefantes con cuernos o poco menos? ¿Cabrían estas picardías de las agencias de publicidad si, como sucede en Méjico, los pesos de los astados se facilitarían a la afición antes incluso de jugarse la corrida?

La edad es más importante

Fuerza es hacerse estas preguntas ante el desconocimiento total que en materia taurina preside los públicos «deportivos» que hoy afuyen a la Plaza en busca de récords, de marcas y de plusmarcas. El día 1 de abril la gente de la Monumental madrileña armó un formidable escándalo porque el presidente no retiró en una novillada «defectuosa y de desecho de tonta», según rezaba el cartel, un novillito mogón que, por otra parte, resultó bravísimo. Pues bien, esa misma gente, a la que ni siquiera me atrevo a denominar como «afición», no sabe hoy que, a pesar de ser muy interesante el detalle del peso en los toros de lidia, es mucho más importante el detalle de la edad, que pone sentido en la bravura de los cornúpetas. Y el toro de lidia no es verdadero toro hasta cumplir los cinco años, que es cuando se cierra su período de crecimiento.

Teniendo en cuenta, además, que el reglamento taurino exige en las corridas de matadores de alternativa astados con un mínimo de cuatro años para cinco (las ganaderías bien cui-

dadas consiguen también el toro verdadero a los cuatro años y cinco hierbas), resulta que el cornúpeto de tres años no debemos llamarlo sino novillo, y como tal debe anunciarse en los carteles, aunque lo lidien toreros con borla de doctor. Otro gallo nos cantaría hoy si el elemento básico de la Fiesta hubiera siempre dado su nombre a los festejos, sin curarse demasiado en el relieve ni en el trabajo de los artistas. Quien torea becerros no tiene otra denominación que el de becerrista; quien utreros, aunque estén bien cuidados, novillero. Guardemos el sagrado nombre de matadores para aquellos profesionales del toreo que lidian y matan en las Plazas toros de cuatro años para cinco, limpios de defensas y con las arrobas reglamentarias. Conceder honores de toro al novillo y otorgar el nombre de matador, aunque lo sea de alternativa, a quien torea becerros adelantados, solamente es proseguir en el clima fraudulento que hace tres años, muy sabiamente por cierto, trató de atacar con su celo la autoridad.

Perspectivas de dos ferias

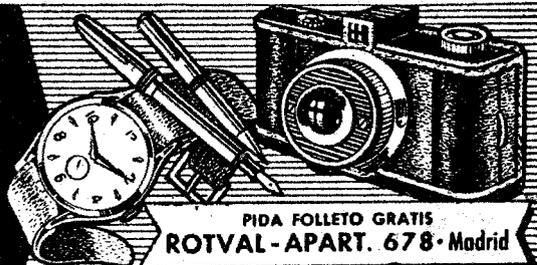
Finalmente, vamos a ver cómo desembocan en las ferias de Sevilla y de Madrid los actuales espadas. El domingo triunfó Manolo Vázquez en Toledo con el corte de tres orejas y un rabo, pero a novilletas adelantados. De América faltan por regresar Juanito Posada, «Rayito», «Pedrés» y César Girón, de los que tan sólo interesan los dos últimos. Antoñito Ordóñez sigue convaleciente de la cornada que le infirió el miura de la Magdalena en Castellón de la Plana. «Chicuelo» y «El Tino», repuestos muy rápidamente de sus cogidas, calificadas de graves en los primeros momentos, continúan en la brecha, tratando de sumar festejos en su haber. De los novilleros presentados o reaparecidos en Madrid, Luis Parra y Marcos de Celis se han apuntado algún tanto en solitario, pero sin redondearlo de manera eficiente ni definitiva.

Antes o después de San Isidro

«Parrita» es hábil, pero su ventajismo frente al toro le hace florecer una hermosa palmera entre sus alamares y los cuernos del enemigo, cada vez que se pasa a éste por delante con el capote o la franela. Marcos de Celis, después de sus tres actuaciones, ha quedado todavía en entredicho, a pesar de la oreja que cortó al novillo de Rodríguez Santana el Día de la Victoria. Esperemos, pues, a Bernadó, a «Valencia», al «Tino» y, sobre todo, a «Chamaco», por ver si logramos poner cierta ilusión en las tardes taurinas que nos esperan, antes o después de las corridas de San Isidro. ¿Será mucho pedir?

JULIO DE URRUTIA

A PLAZOS
DESDE SU CASA PUEDE COMPRAR ESTOS ARTICULOS DE LA MEJOR CALIDAD EN LOS MEJORES PRECIOS, CON LA GARANTIA DE LA MARCA
ROTVAL



PIDA FOLLETO GRATIS
ROTVAL - APART. 678 - Madrid

Gran sorteo del COÑAC DECANO

Solicite el ticket al efectuar su consumición y podrá tomar parte en el Sorteo de INFINIDAD DE VESPAS, que terminará el día 30 de Junio de 1955, de acuerdo con las bases establecidas.

LA VESPA EN SU MANO, BEBIENDO COÑAC DECANO

PATENTE ECONOMICO COMERCIAL (N.º Registro 220488)
VALTRI - SEVILLA

TODOS HABLAN DOS IDIOMAS



Un saludo militar y cordial al fotógrafo y a los españoles



Con sus nueve cañones de 150 mm., el «Quebec» es una fortaleza

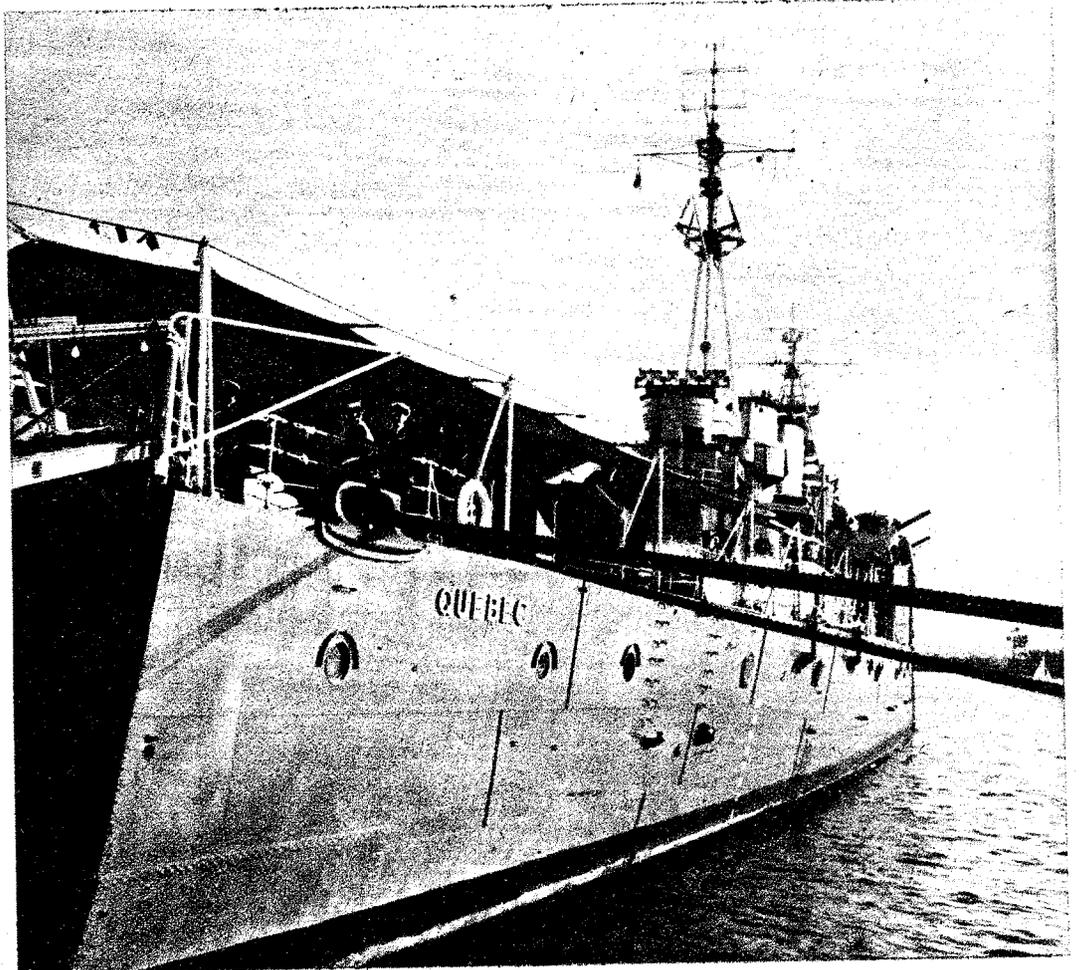
Desde su llegada a Barcelona los marineros del «Quebec» se dedican al turismo

ESTA vez las calles de Barcelona se han visto inundadas por grupos de marineros canadienses, que, al parecer, son más serios que los norteamericanos y tienen más facilidades lingüísticas, porque todos dominan el francés y el inglés. Quizá la flemas de que todos hacen gala provenga de que forman parte del Reino Unido. El crucero «Quebec» ancló en el puerto de Barcelona el día 28 de marzo. Acudieron a recibirlo el embajador de Canadá, Mr. Pope, el agregado militar y primer secretario de la Embajada, el cónsul británico y representaciones españolas de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire. Era el primer buque canadiense que tocaba un puerto español desde 1936.

La historia del «Quebec» es bastante movida. Desplaza 10.800 toneladas (más que nuestro crucero «Canarias») y perteneció antes a la Armada británica con el nombre de «Uganda». Es joven. Entró en servicio hace exactamente trece años, y tomó parte en las batallas navales de Sicilia y de Salerno, donde fue averiado por una bomba. Luego se trasladó a los Estados Unidos para su reparación, hasta que el 21 de octubre de 1954 entró al servicio de la Armada canadiense. Actualmente lleva un armamento moderno y poderoso. Sus nueve cañones de 150 mm. tienen adosadas pequeñas placas, en las que se lee el nombre con que la tripulación los ha bautizado: «Annette», «Alice», «Antoinette»... Un rasgo de humor de estos hombres, que parecen arrancados de la tapa de una caja de cigarrillos ingleses.

Después de las inevitables visitas de cortesía, casi todos los canadienses —700 en total— se lanzaron a recorrer la ciudad y la provincia de Barcelona.

(Fotos LEAL)



A pesar de los daños que sufrió en la última guerra, el buque canadiense se encuentra en perfectas condiciones de revista



Fuerza y energía!

TONICO

«Bayer»

Complejo de hígado,
fósforo y vitaminas.
Estimula el apetito.

FRANCO CLAUSURA LOS ACTOS DEL CONSEJO DE INVESTIGACIONES



El Consejo Superior de Investigaciones Científicas ha celebrado su XIII reunión plenaria. Han asistido investigadores procedentes de toda España y extranjeros especialmente invitados. Las comisiones de los distintos Patronatos, reunidas por separado, han presentado un resumen de sus múltiples actividades. La sesión de clausura fué presidida por S. E. el Jefe del Estado, que aparece en la fotografía con el señor Ibáñez Martín



Mil trescientas publicaciones le fueron ofrecidas a S. E. el Jefe del Estado en el acto de clausura del XIII Pleno del Consejo. Son un exponente más de la intensa labor que desarrolla el C. S. I. C., que engloba en sus actividades mas de 150 Institutos y Departamentos pertenecientes a siete Patronatos, en los cuales están incluidas las ramas más diversas de la investigación, tanto científica como literaria y técnica (Fotos Leal)

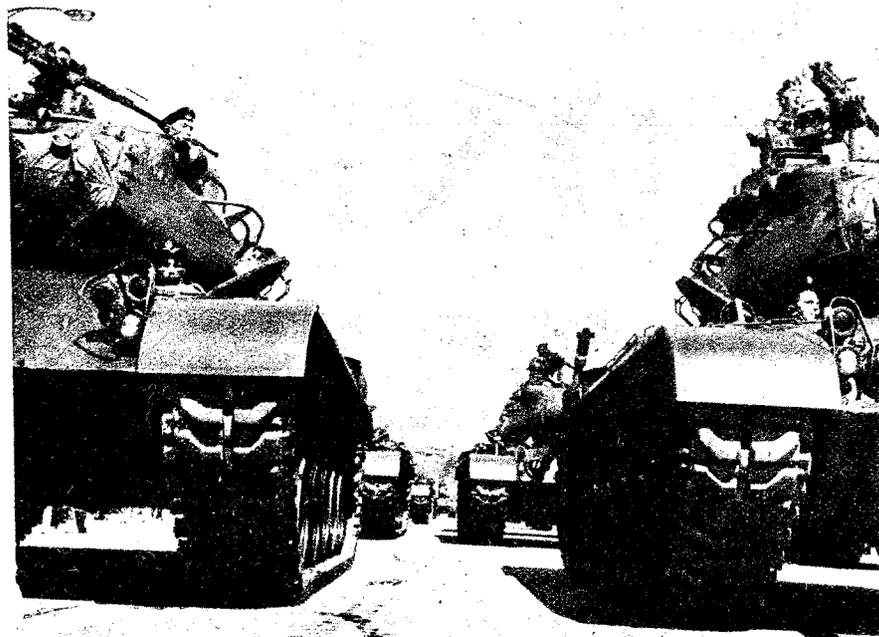
ESPAÑA, CON PA

DOCE mil hombres de los ejércitos de España desfilaron el día 1 de abril, XVI aniversario de la Victoria, por el paseo de la Castellana, inundada de sol. Pasaron flamantes con sus armas nuevas ante el Jefe del Estado, ante millares de espectadores que aplaudían su gallarda apostura y se admiraban con las innovaciones exhibidas este año en el desfile en unión fraternal con la estampa antigua, recia y tradicional de nuestros infantes y nuestro artilleros. Cañones, «jeeps», carros de combate modernísimos, y, por el aire, aviones a reacción pilotados por nuestros jóvenes oficiales. La Victoria sigue en pie. España pasa con rítmico paso de soldado.

(Reportaje gráfico de LEAL y ANTONIO.)



Los hombres ranas, en «jeeps», con su equipo completo, fueron la novedad más vistosa en el desfile de la victoria este año



Otra novedad. Poderosos carros de combate norteamericanos que no han entrado en batalla todavía. Nuevos y eficaces

GRAN SORTEO COÑAC DECANO

15 *Vespa*
DE REGALO

LA VESPA EN SU MANO,
BEBIENDO COÑAC DECANO

Obsequio a todos los consumidores de Coñac DECANO, a través de los tickets que gratuitamente les serán entregados en todos los establecimientos, a razón de uno por cada copa o veinticinco por botella.

El día 4 de Julio de 1955, y ante Notario, en el domicilio social de LUIS CABALLERO, S.A. se procederá al sorteo de las 15 *Vespa* con arreglo a las Bases publicadas.

¡NO OLVIDE PEDIR SU TICKET!

LUIS CABALLERO, S.A.

PATENTE ECONOMICO COMERCIO (N.º Reg. 226.488)
VALTRI - PUBLICIDAD - SEVILLA

PATMOS. Libros de Espiritualidad

Colección dirigida por JOSE ORLANDIS

N.º 43

EL MISTERIO DE LA CARIDAD

Por Joseph-Marie Perrin, O. P.

1. EL AMOR SIN MEDIDA

El primer volumen de una trilogía sobre la caridad

Precio: 24 ptas.

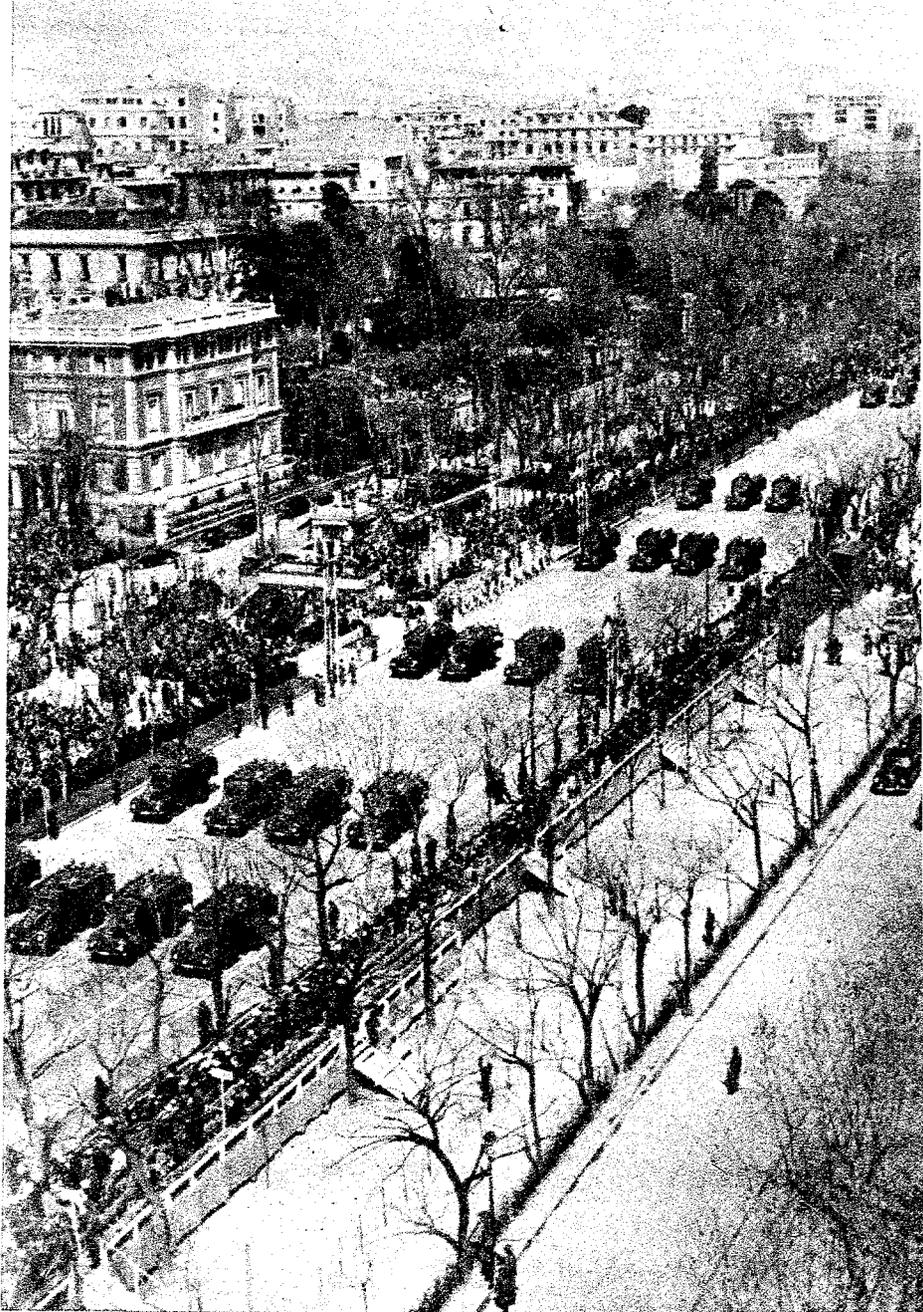
DE VENTA EN LAS BUENAS LIBRERIAS

EDICIONES RIALP, S. A. - Preciados, 35 - MADRID

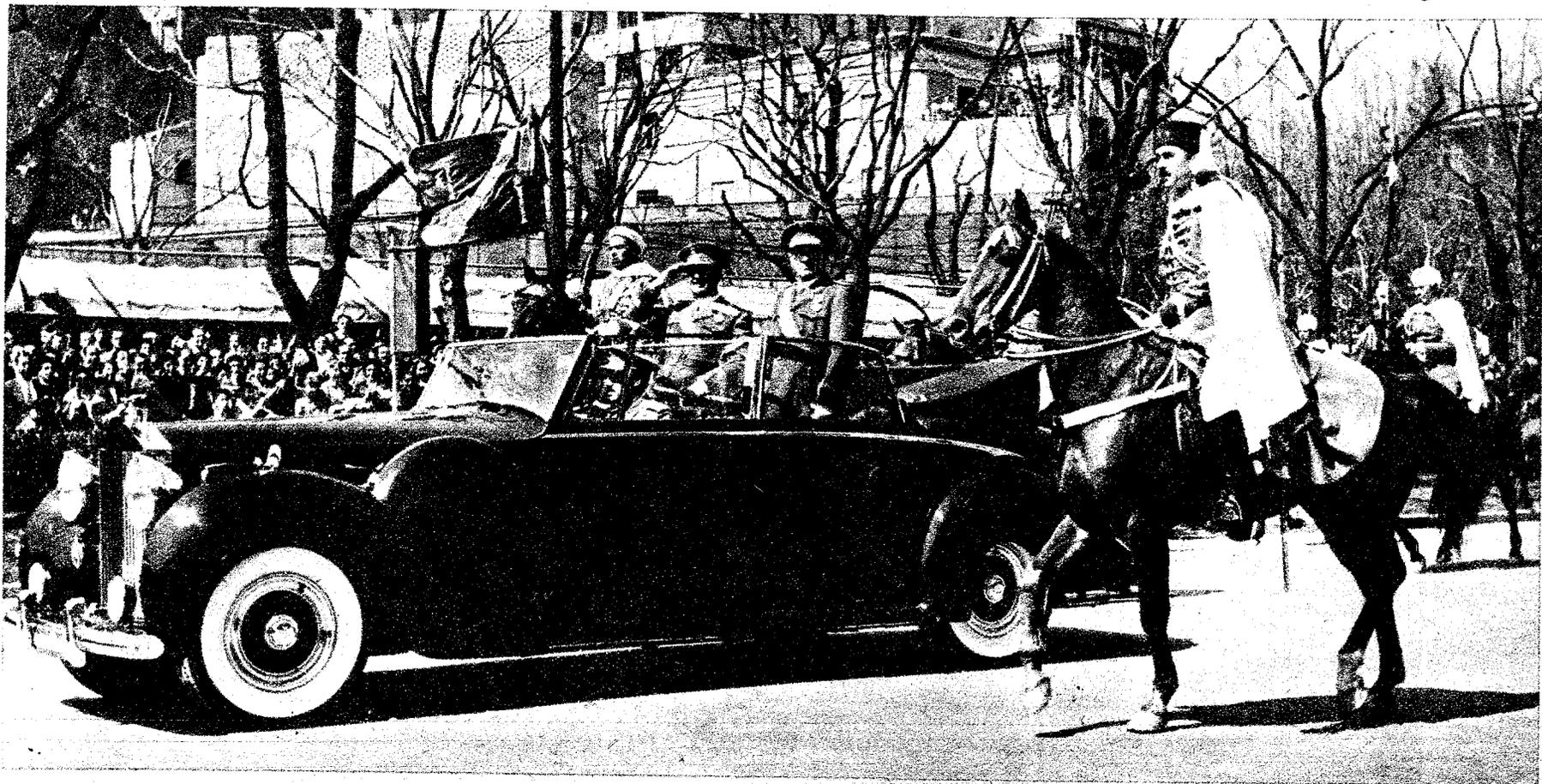
SO DE SOLDADO



Doña Carmen Polo de Franco, en primer término, y los marqueses de Villaverde, con sus dos hijas mayores, contemplan el desfile



La disciplina y correcta marcha de las tropas motorizadas puede apreciarse perfectamente en esta acertada fotografía



Escortado por su guardia mora, de pie, en coche descubierto, llega el Jefe del Estado, acompañado del ministro del Ejército, teniente general Muñoz Grandes

INSTANTANEAS DE LA SEMANA



TODO EL MUNDO CON STASSEN Harold Stassen ministro de la paz. Este es el nuevo título que el presidente Eisenhower ha otorgado a uno de sus más eficaces colaboradores. Stassen estuvo hace poco tiempo en España como director que es de la F. A. O. (Administración de las Operaciones en el Extranjero). Es un difícil cometido el que le ha correspondido al señor Stassen. Como un primer paso para el conocimiento pleno de la naciones que habrá de tomar bajo su cargo desde su puesto de colaborador especial del Presidente para el desarme mundial, Stassen ha recibido a varias jóvenes delegadas de sus respectivos países, vistiendo sus trajes nacionales, para un congreso juvenil que se abrió el pasado día 26 de marzo en las Naciones Unidas y que estuvo patrocinado por la O.N.U. Stassen sonríe satisfecho (F. Ortiz-I. N. P.)



ENTREVISTA CON LOS PINGUINOS Como en una película de dibujos, Bruce Stinear, geólogo perteneciente a la expedición antártica del «Kista Dan», charla amigablemente con estos simpáticos pingüinos. Quizá han ido en comisión a pedir a los exploradores el abandono de las islas que han sido ocupadas para desentrañar el misterio del enorme continente helado. Los soñadores de todo el mundo afirman que en la Antártida abundan toda clase de metales preciosos, hasta el uranio, metal precioso, hoy, por su utilización y empleo atómicos y que, en un futuro muy próximo, el hielo puede desaparecer dando paso a nuevas tierras. Sean o no ciertos los sueños de los científicos, exploradores y aventureros, el caso es que todos los países cercanos tratan de reivindicar sus derechos sobre los pingüinos (Foto A. P.)

CINEMASCOPE

DECISION A MEDIANOCHE

Color por Technicolor

GREGORY PECK — BRODERICK CRAWFORD

ANITA BJORK — RITA GAM

Director : NUNNALLY JOHNSON

(AUTORIZADA PARA TODOS LOS PUBLICOS)

Real Cinema - MADRID • Cine Fémina - BARCELONA

*Asesinos a sueldo, traidores
y mujercuelas eran los peones
de aquel juego mortal*



*La más asombrosa y audaz
aventura del contraespionaje
americano en el Berlín ocupado*

CON EL RELIEVE DEL SONIDO ESTEREOFONICO



RAFAEL MONTE-ACOSTA, CONDECORADO

Ha sido concedida la Gran Cruz de la Orden de Cisneros al excelentísimo señor don Florentino Pérez Embid, director general de Información. Para nosotros la condecoración ha sido concedida a Rafael Monte-Acosta, pseudónimo habitual con el que el señor Pérez Embid viene colaborando asiduamente en las páginas de LA ACTUALIDAD ESPAÑOLA. Primero fué su interesante serie «Nosotros los cristianos», convertida posteriormente en libro, y ahora, el «Comentario de actualidad». Felicitamos muy cordialmente a nuestro asiduo e ilustre colaborador (Foto Antonio)



"LOLLO" QUIERE UN COCHE Las artistas cinematográficas están acaparando la atención de crítica y público. Entre todas, quizá la más popular es Gina Lollobrigida. Ahora, Gina quiere un coche. En Stuttgart, la «Lollo» ha visitado, en compañía de su marido, médico, la fábrica Mercedes. El tratar de adquirir un último modelo permite también pasearse en uno de los más antiguos, y todo ello sirve para que Gina pueda ser retratada sobre un Daimler Benz, sonriendo al fotógrafo y agitando la mano en un afectuoso saludo al público en general, mientras su marido, de espaldas, mira de reojo a su famosa esposa (Foto Keystone)



MICHELE MORGAN, PLANTA Es verdad que para plantar un árbol, sea del tipo que se quiera, no hace falta abrigo de pieles, sino cierta habilidad, una pala, dos manos y el arbolito a propósito. Pero cuando se trata de una artista de cine y concretamente de Michele Morgan, rubia y sonriente como de costumbre, no se le puede exigir que se vista de mono. Michele Morgan ha llegado a Hamburgo para el estreno de su película «Oasis» (Fox), y aprovecha tan feliz circunstancia para complacer a esos niños que le han pedido: «Michele, plántenos usted misma este pino.» Todo lo sabe hacer Michele Morgan sin perder su sonrisa (Foto M. Keystone)



CURIOSO RITO INDIO El rey Tribhuvan, del Nepal, ha fallecido de un ataque al corazón en Suiza. Después de haber quemado su cadáver en las orillas del río sagrado, y una vez que ya sus cenizas bajaron río abajo, hacia algún paraíso desconocido, el día undécimo de su muerte, un brahman come en la vajilla de oro del fallecido e incinerado rey. El brahman recibe regalos de gran valor. Después de haber comido los alimentos prohibidos el brahman Bhatta abandonará el Nepal para no volver jamás. En compensación quedan los cuantiosos regalos que le permitirán comenzar otra vida en alguna región distinta a la de su nacimiento (Foto Keystone)

50 AÑOS AL SERVICIO DEL AMA DE CASA



Esta "cara" de moñeteados con tornos es de un viejo amigo ¿verdad? NETOL... éste es su nombre. Lo usaban ya su madre... su abuelita... **y sigue en primera fila!** Porque es BUENO... porque VA BIEN... porque es maravilloso para limpiar metales!

LIMPIAMETALES NETOL

PARA «HACER BRILLAR» LOS METALES

Crónica



DE LAS TABLAS A LA ACADEMIA

POR fin tiene nuevo inquilino el sillón «I» de la Real Academia Española de la Lengua. Todos los jueves por la tarde Joaquín Calvo Sotelo tendrá cita con el Diccionario.

La competición ha sido reñida hasta último momento. Se trataba de que el nuevo académico fuera elegido por unanimidad, y el duque de Maura se resistía a retirar su voto por Agustín de Foxá. El primero en felicitar al señor Calvo Sotelo fué uno de sus contrincantes: Camilo José Cela.

El autor de «La muralla» ha llegado a sentarse entre «los inmortales» desde las tablas del teatro, un género en el que nunca pensó cuando empezó a escribir sus primeros artículos y cuentos, camino de la novela, y al que se dedicó luego con toda su alma de escritor.

En cierto modo, llegar a la Academia desde el teatro es un mérito. Si se tiene en cuenta que desde 1713, año en que la docta corporación fué fundada por Real cédula de Felipe V, solamente once autores dramáticos —es decir, escritores caracterizados especialmente por su cualidad de autores dramáticos— habían tenido hasta ahora el honor de ser llamados a las primeras filas de los consagrados oficialmente. Sus nombres: José Zorrilla —cuyo derecho caducó la primera vez que fué llamado, por su tardanza en pronunciar el discurso de entrada—, Manuel Tamayo y Baus, Juan Eugenio Hartzenbusch, José Echegaray, Jacinto Benavente —que nunca tomó posesión, precisamente de este mismo sillón «I», se dice que por superstición—, Joaquín y Serafín Álvarez Quintero, Manuel Linares Rivas, Eduardo Marquina, José María Pemán y Juan Ignacio Luca de Tena.

La historia del sillón «I» —la última de las doce minúsculas añadidas en 1847 a las veinticuatro mayúsculas con que la Academia se fundó— comienza el día 16 de marzo de 1847. La ocupó hasta 1880 don Juan Eugenio de Hartzenbusch. Es curioso, pues, que fuera inaugurada por un hombre de teatro.

El siguiente inquilino fué —19 de mayo de 1912— don Marcelino Menéndez y Pelayo, el hombre que más joven ha ingresado en la Española. Después estuvo asignada a Benavente, y últimamente era su titular el novelista malagueño don Salvador González Anaya.

Joaquín Calvo Sotelo, cuarenta y nueve años, casado, con un hijo, abogado del Estado de profesión, gallego de nacimiento, llega a la Academia con un bagaje de veinticinco comedias a la espalda y ganas de escribir muchas más. Pero, sobre todo, con una gigantesca ilusión.

J. J. A.

EXPOSICION DE FOTOGRAFIAS DEL SANTO LIENZO DE TURIN

SE ha inaugurado en el Circulo de Bellas Artes de Madrid una exposición de fotografías del Santo Lienzo de Turin. La dirige el padre Domingo Leone, delegado oficial en España de los «cultores» del Santo Lienzo. Hay una parte científica, una parte histórica y una parte artística.

Actualmente el Santo Lienzo se encuentra en una arqueta de plata sobre un altar de la célebre «Capella del Guarini», en Turin. Desde que lo llevó como dote Ludovico I en 1452, es propiedad de la Casa Real de Saboya. La reliquia se exhibe al público muy de tiempo en tiempo. La última vez, en el año 1933.

Cinco siglos hace ya que el Santo Lienzo de Turin se venera como la auténtica sábana que José de Arimatea compró para envolver el cuerpo de Cristo después de muerto en cruz. Se han hecho numerosas investigaciones de carácter arqueológico, histórico, pictórico, químico, médico y doctrinal, que dan como resultado, si no la certeza, sí la posibilidad de que el Lienzo de Turin sea el que cubrió al Señor en la sepultura.

Las investigaciones a fondo comenzaron a principios de siglo. El año 1898 el joven abogado Pia, fotógrafo por afición, pidió permiso para hacer unas fotografías del Lienzo. Fué autorizado, a condición de que trabajara de noche. Aceptó. Instaló dos lámparas de arco y logró obtener una sola fotografía, dándole a la placa dieciocho minutos de exposición. En el momento de revelarla estaba tan nervioso, que de milagro no rompió algo del laboratorio. Pero su nerviosismo se cambió en enorme emoción cuando vió aparecer en la copia sombras y luces que daban la imagen de un cuerpo de hombre. La ciencia de la fotografía había revelado un secreto oculto durante siglos. Y, al parecer, el prodigio de la imagen en la sábana se había producido también por un fenómeno químico análogo al que constituye el principio fundamental de la ciencia fotográfica: por acción de la exudación sobre el aloe con que fué impregnado el cadáver.

Esta fotografía era imperfecta. La mejor de todas las que se han hecho posteriormente se debe a un oficial inglés: el comandante Enrie. En ella se aprecia la imagen con total claridad.

El estudio minucioso de la fotografía de Enrie ha dado base al escultor



La Santa Faz, fragmento del Sagrado Lienzo de Turin (Reproducido con autorización de «Cultores Sanctae Sindonis»)

romano Lorenzo Ferri para reconstruir la anatomía de Cristo. Veinte años lleva trabajando para obtener la escultura, y para ello ha abandonado sus restantes obras más remunerativas.

El Lienzo, perfectamente conservado, tiene 4,36 metros de longitud y 1,10 de anchura. La tela es suave y compacta, de lino al parecer y tejida en espiguilla. Hay tres clases de manchas: sepia, las que forman la figura; color malvarrosa, las de supuesta sangre, y otras de aspecto acuoso e inco-

loro. Por la imagen retenida en la sábana —doble imagen, una anterior y otra posterior— se deduce que Cristo tuvo, aproximadamente, 1,83 metros de estatura.

El padre Leone expone una colección de fotografías en las que pueden apreciarse todos estos detalles, nacidos de un profundo estudio del tema, todavía en investigación, de enorme interés histórico, científico y religioso.

J. J. A.

de siete días

UN PROGRESO DEL CINE: VISTAVISION

EL 16 de junio de 1954 se pasó para la prensa de Londres una copia de «Navidades blancas». El 21 del mismo mes, la exhibición se repitió en París. El 15 de abril de 1955, seis días después del Sábado de Gloria. «Navidades blancas» se presentará en un cine de la Gran Vía madrileña, mientras el Coliséum la ofrece al público de Barcelona.

El hecho de estrenarse una película más no tiene importancia. El estreno de «Navidades blancas» es importante, porque significa la iniciación de un nuevo procedimiento: el VistaVision. Hacía ya tiempo que oíamos hablar del nuevo sistema de la Paramount, y deseábamos enterarnos con seguridad de las características del mismo. Así que, cuando Cecilia A. Mantua, jefe de publicidad en España de Paramount, nos telefonó invitándonos a una entrevista con el señor Edelstein, director general de la misma, acudimos con curiosidad. Y esto es lo que hemos deducido en nuestra conversación con él:

El VistaVision pretende ser un nuevo elemento en esta lucha de superación que el cine tiene actualmente empeñada con la televisión. El «renovarse o morir» se ha concretado en el séptimo arte así: 3-D (Warner). Pantalla Panorámica (Metro), Cinemascope «Fox» y ahora VistaVision (Paramount).

Las características del VistaVision son las siguientes:

1.—El tamaño de la pantalla puede ser cualquiera, aunque, naturalmente, el procedimiento permite y aconseja grandes extensiones. Pero, a diferencia del Cinemascope (de proporciones 2.55 por 1), el VistaVision aconseja una proporción 1,85 por 1, con lo que, conservando la anchura del Cinemascope, la altura se aumenta y desaparece la sensación de estar «viendo a través de la rendija de un buzón», como decía el crítico del «Daily Express».

2.—Característica esencial del VistaVision es la claridad y limpieza de la imagen. El color es suave y brillante, y los contornos de las figuras, muy bien definidos, especialmente en los movimientos de los actores y en los de la cámara, al cambiar el punto de vista. Esto hace que salgan extraordinariamente favorecidas las películas musicales.

3.—La pantalla, dada la enorme sensibilidad de la cinta, debe ser sin costura, ya que toda discontinuidad es acusada en seguida en la imagen, cuya claridad permite que sea vista cómodamente desde una distancia que varía desde la mitad hasta ocho veces la anchura de la pantalla.



El señor Edelstein, director general de la Paramount, explica el secreto fundamental de la «vistavisión»: es sencillo, el tamaño del negativo es mayor que el del positivo. En vez de ampliar se reduce la fotografía

Procedimiento técnico. — Todas las ventajas antes apuntadas se logran de un modo muy sencillo. Es sabido que todo negativo, al ser ampliado, pierde nitidez. Pues bien, el negativo de VistaVision no es ampliado, sino disminuido al convertirse en positivo, con lo que el efecto es contrario. Con un negativo dos veces y media mayor que el positivo se logra eliminar todo

el grano de la imagen, y la cinta, que en su aspecto exterior parece normal, es en realidad de una nitidez extraordinaria.

«Navidades blancas», de Michael Curtiz, con Bing Crosby, Danny Kaye, Vera Ellen y Rosemary Clooney, nos confirmará todas estas afirmaciones.

E. F. G.

CINEMASCOPE

EL JARDIN DEL DIABLO

Color por Technicolor

GARY COOPER • SUSAN HAYWARD • RICHARD WIDMARK
HUGH MARLOWE • CAMERON MITCHELL • RITA MORENO • VICTOR MANUEL MENDOZA

Director: HENRY HATHAWAY
(Autorizada para mayores)

Cine Gran Vía - MADRID

¡El jardín del odio...
del deseo.....
del miedo!



¡Todos los pecados!
¡Todos los peligros!
¡Todas las tentaciones!

CON EL RELIEVE DEL SONIDO ESTEREOFONICO

NAUFRAGOS VOLUNTARIOS

SOBRE la superficie desierta del amplio Océano Atlántico flota una pequeña canoa neumática. En ella, un hombre solo. Es alto, corpulento, ancho de espaldas. Sombrea su cara una espesa barba de varios días. Ya son varios los que lleva en el mar, desde que zarpó de las islas Canarias con rumbo a América. A principios de julio de 1952 había salido de Marsella, bajó por el Mediterráneo, tocó en las Baleares, pasó el Estrecho de Gibraltar, fondeó en Tánger y, por último, en las Canarias, escala final, antes de su salto del Atlántico. El mundo le admiró y aplaudió cuando, extenuado sobre el fondo de su lancha, logró tocar tierra en Bridgetown, Antillas Inglesas, el 24 de diciembre de ese mismo año.

Estaba delgado y pálido; había perdido nada menos que veinticinco kilos. Su esposa no le reconoció al verle por primera vez. A lo largo de la travesía todo su alimento había consistido en los peces que lograba pescar, bebiendo una especie de jugo que por medio de un alambique obtenía de los mismos peces.

Quizá fué en Francia, patria del osado viajero, donde más eco despertó la hazaña de Bombard. Entre sus amigos se encontraba un médico de la Armada francesa: Aury.

Y de sus largas charlas con el pasajero de la «Heretique», nombre de

la canoa utilizada en su viaje por Bombard, nació el proyecto que en estos días ha sido llevado a cabo en la rada del puerto de Brest.

Aury habló con varios compañeros suyos, y de entre ellos sacó los ocho que necesitaba para su curiosa experiencia. El 23 de marzo pasado quedó una canoa, en todo parecida a la de Bombard, a merced de las olas en la rada de Brest. Sobre ella, los nueve tripulantes: Aury, Albert, Albert Mathurin, Henri Johannes, Helou, los tenientes de navío Waquet y Blot, Noël Grelot, Meriadec y Bazin.

Únicamente el teniente de navío Blot ha permanecido durante los seis días, duración máxima de la prueba, tomando como único alimento agua de mar. El ingerir este líquido durante más tiempo es considerado peligroso por el capitán médico Aury, pues los riñones ya no estarían en condiciones de asimilar el exceso de cloruro que la cantidad reportaría. Los otros tomaron como todo alimento un poco de leche y chocolate que un Lancaster les lanzó al tercer día de la prueba. Esto supone unas 600 calorías de alimento, cuando lo necesario para un hombre corriente es de 3.500 a 3.700.

A los cuatro días desembarcaron, designados por la suerte, Meriadec y Bazin. El domingo, quinto día de la prueba, lo hicieron el teniente de navío Waquet, Helou, Albert Mathurin y



Henri Johannes. Por fin, el lunes, a las ocho de la mañana, llegaron a tierra los restantes, es decir, el capitán médico Aury, el teniente de navío Blot y Noël Grelot.

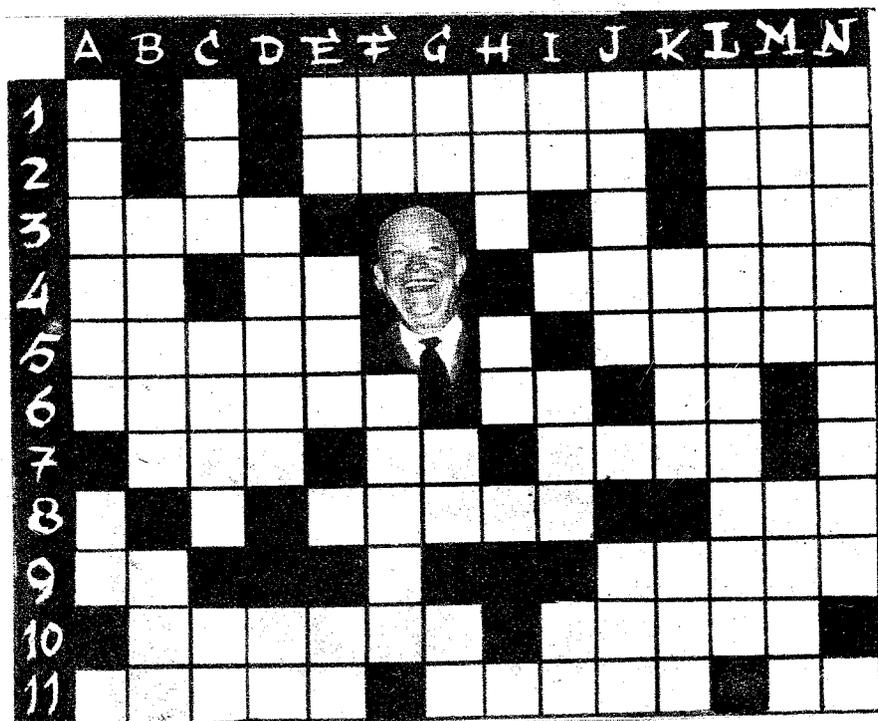
Los hombres habían perdido una media de cinco kilos de peso. Pero al ser esto debido a la falta de agua que registra su organismo, los recuperarán en corto plazo. Blot es el que ha perdido más: siete kilos. A pesar de ello, el estado de todos los participantes es de todo punto excelente. Con sus canciones constituyeron el entretenimiento de los reporteros y locutores de radio que desde el «Le Goumier», navío que estuvo a su lado durante toda la prueba, les acompañaron los seis días.

Al momento de desembarcar fueron sometidos a un escrupuloso reconocimiento médico, que ha sido la base para el informe de carácter médico que ha presentado el capitán Aury.

Según las declaraciones de uno de los tripulantes, el peor enemigo que tuvieron no fué el hambre, sino el frío, que a través de las frescas noches de principio de primavera les atormentó en todo momento. Pero quedaron contentos. Prueba de ello son las declaraciones de Noël Grelot: «Esta fué la más dura y más bella de mis aventuras marinerías. Si algún día el doctor —Aury— pide voluntarios, yo responderé «presente»».

G. R.

Pasatiempos, por Dávila



CRUCIGRAMA POLITICO

HORIZONTALES.—1: Inicial del nombre, inicial del otro nombre y apellido del personaje de la foto.—2: Apropiado, adecuado para el cargo. Circulo.—3: Medicina. Al revés, escuchás.—4: Letras de «Riga». Diptongo. Al revés, desierto.—5: Nombre del antecesor en el cargo del personaje propuesto. Al revés, designa.—6: Apellido del antecesor del personaje. Preposición. Preposición inseparable.—7: Al revés, pronombre demostrativo. Marchad. Deporte favorito del retratado (al revés).—8: Dispensa. En francés, «matado».—9: Negación. Al revés, ciudad italiana.—10: Inicial, inicial y apellido del hasta hace poco representante en España del personaje fotografiado. Nombre completo e inicial del segundo nombre del actual representante de nuestro personaje.—11: Apellido del actual representante. Explorador español (1506-77).

ARTICULO.

VERTICALES.—A: Nombre de nuestro personaje. Prep. Inseparable.—B: Rezará. Organismo.—C: Entregad. Mujer de un país europeo. Inicial de matrícula de coche oficial.—D: Escucharme. Letras de «rogo».—E: Diptongo. Municipio guipuzcoano. Diptongo.—F: Marchad. «Segundo de a bordo» del personaje de nuestra foto.—G: Interjección. Opina, afirma, sostiene. Conjunción.—H: Consonante. Preposición inseparable.—I: Repetido, niño. Consonante. Interjección de hilaridad.—J: Respete, enaltezca. Al revés, discurso, prólogo de elogio.—K: Especulación abusiva. Pronombre dem. (al revés).—L: Capital donde reside nuestro hombre de la foto.—M: Campo sin labrar ni cultivar. Prepara, maquina, dispone algo contra otra persona.—N: Antecesor en el cargo de «6 horizontal».



JEROGRAFICO

¿Dónde te presentaron a ese ingrato, María?

SOLUCIONES A LOS PASATIEMPOS DEL NUMERO 168

Jerográfico número 1.—Al revés: «Marina» me encanta.
Jerográfico número 2.—Enlace en Cestona.

El cerebro electrónico español

TODOS recordamos aquel antiguo serial cinematográfico que se titulaba *El tanque humano*. En él asistíamos a las aventuras escalofrantes de la lucha del hombre contra los robots. Mecanismos de apariencia más o menos humana, dirigidos a distancia por un cerebro desquiciado, iban sembrando el terror, oponiendo su fuerza acerada a los esfuerzos del protagonista.

Esto, que era producto exclusivo de la fantasía del guionista, aparece como una meta más próxima a medida que pasa el tiempo. En los Estados Unidos, un artefacto de los llamados cerebros electrónicos predijo una gran mayoría en el triunfo electoral del general Eisenhower, cuando los expertos afirmaban que el triunfo sería por un corto número de votos. Los resultados dieron la razón a la máquina. Se han fabricado jugadores de ajedrez que dan mate siempre y los aviones pueden ser dirigidos sin necesidad de piloto.

¿Cómo es posible tal cosa?

Cada uno de nuestros movimientos puede ser reducido, con un poco de paciencia, a una fórmula matemática. El gesto de quitarse el sombrero puede ser traducido a un complicado dibujo en que una serie de flechitas indica cada uno de los esfuerzos que hacemos para realizarlo. Esto supone mucho trabajo. Un gran número de hombres haciendo operaciones tardarían mucho tiempo en poder darnos los resultados necesarios para que construyésemos un robot.

Uno de los físicos más renombrados en el campo de las investigaciones atómicas dedicó quince años a la realización de los cálculos que le eran necesarios, y confesó que todo aquel trabajo podría haber sido realizado en muy poco tiempo por un cerebro electrónico.

En España, el Departamento de Electrotécnica del Consejo Superior de Investigaciones Científicas ha construido uno de estos aparatos, el primero realizado en nuestra patria.

Es un gran aparato que recuerda a las centralillas telefónicas en su aspecto.

Una plancha vertical, en la que hay una gran cantidad de mandos, es cortada en su parte inferior por otra palanca igual que las tapas de los pupitres. En la plancha, que es equivalente a la tapa, hay unos enchufes que representan los datos constantes del problema que se quiere resolver, y en los mandos de la plancha vertical se puede hacer variar las cantidades a gusto del que maneja la máquina. Expliquémoslos.

Si nos interesa estudiar el vuelo de

un avión, hay en el asunto unos cuantos datos que no varían: el peso, la forma del avión, etc. Pero mientras esto permanece invariable, el viento puede soplar con menos o más fuerza, la carga que el aparato transporta puede ser también distinta en un caso o en otro, hay rozamientos que es necesario tener en cuenta, etc.

Todo esto exigiría infinidad de cálculos, que además tendrían que ser revueltos cuidadosamente una y otra vez para evitar rectificar posibles errores. Pues bien, todas estas operaciones pueden ser realizadas con el Analizador Diferenciador en pocos segundos. Colocados los contactos que equivalen a las cantidades constantes y puestas en el lugar debido las cantidades que equivalen a las variables, con una simple presión a un botón, el Analizador Diferenciador se pone en marcha, y una tira de papel impreso nos da la solución del problema casi en el acto. Y si queremos estudiar los resultados en el caso de que el viento sople con más fuerza, bastará con que modifiquemos la posición de un botón.

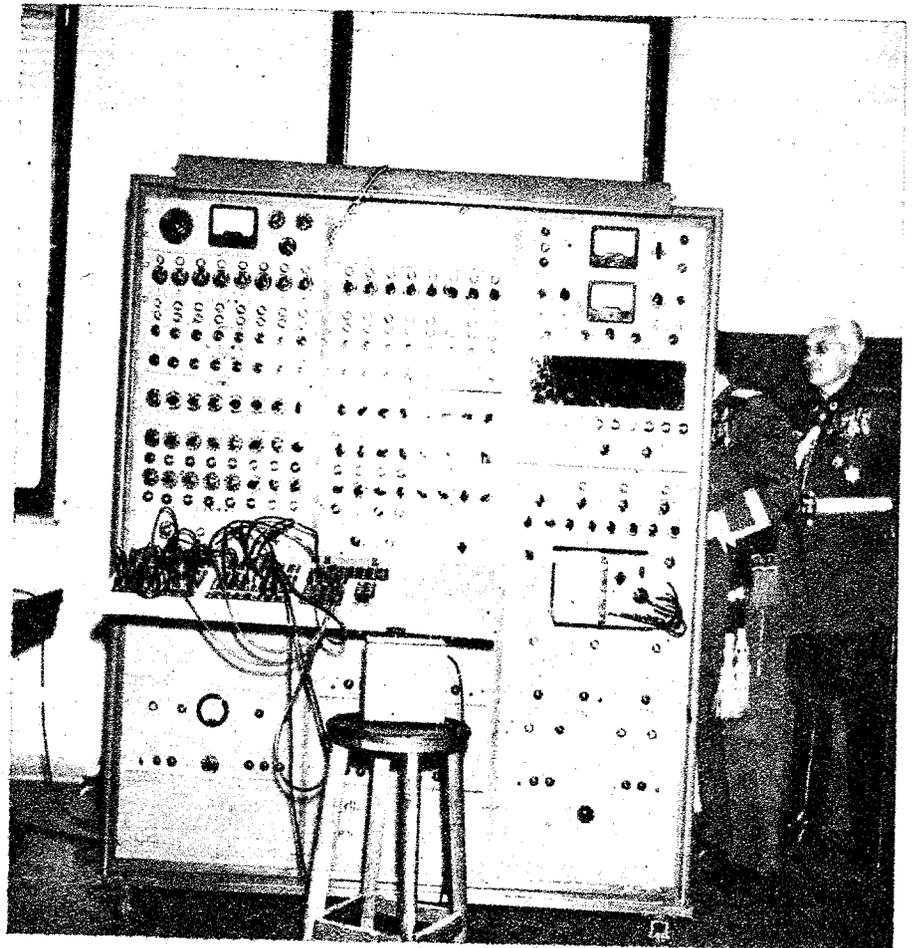
Pura invención

Mediante estas operaciones podemos conocer qué es lo que va a suceder al vuelo del avión en un gran número de casos. Prácticamente, todas las variaciones que el viaje va a experimentar. Basta entonces con adaptarle un aparato que en cada caso reaccione de la forma que nos convenga, y ya hemos conseguido fabricar un piloto mecánico, pues las dificultades de cálculo que esto supondría nos las resolvería también el Analizador Diferenciador.

El profesor García Santesmases, director de la construcción del Analizador Diferenciador, cita en uno de sus artículos una conversación imaginaria entre la máquina y un hombre. En ella se habla de literatura, de psicología, de religión casi. Pero esto es pura invención. La máquina no puede dar más que lo que previamente se ha puesto en ella. Y —añade el profesor García Santesmases— el cerebro de un niño, incapaz, desde luego, de comprender los difíciles problemas que la máquina efectúa, es mucho más rico que ella.

De todas formas, estos artefactos le dejan a uno dudando. Con el ingenuo temor de que el día de mañana le quiten la plaza de notario a la que pensaba opositar.

J. A.

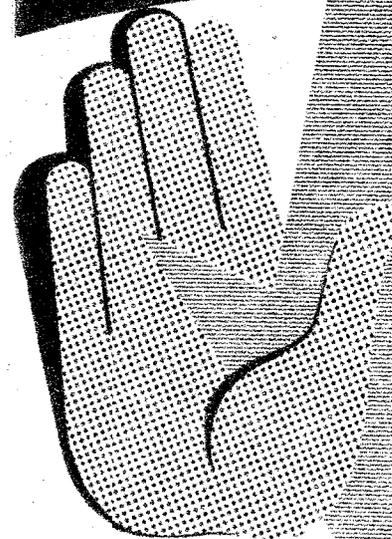


Este es el cerebro electrónico ideado por el profesor señor García Santesmases y construido totalmente en España



El creador del cerebro electrónico explica en la pizarra a S. E. el Jefe del Estado, al presidente del I. N. I. y a otras autoridades las operaciones resueltas por su aparato en un solo momento (Fotos Leal)

ATENCIÓN



TODAS LAS FARMACIAS TIENEN

RINOMICINA

Evita los resfriados



PROTEGE Y EVITA MOLESTIAS

LONDRES, SIN PERIODICOS

CADA habitante de las Islas Británicas recibe al año 13,8 kilogramos en papel de periódico. Teniendo en cuenta que las últimas estadísticas han venido a demostrar que el ciudadano inglés prefiere antes que el órgano de la prensa regional el de la prensa nacional, en su mayoría editado en Londres, podremos darnos perfecta cuenta de la gravedad de la huelga que en estos momentos sigue azotando a Inglaterra.

El origen de esta huelga es bien sencillo. A más ganancias de los propietarios de periódicos, más ganancias para los que en ellos trabajan. Actualmente un obrero electricista, empleado en alguno de los periódicos ingleses, gana 12,16 libras por jornada nocturna de treinta y cinco horas, y 10,39 libras por jornada diurna, es decir, a una media de unas mil setecientas y pico pesetas semanales. La Asociación de Proprietarios de Periódicos (A. P. P.) acordó recientemente subir el sueldo a los obreros. Este aumento sería de unas 0,70 libras, poco más o menos (unas ochenta pesetas). Las Uniones Nacionales, que agrupan a la mayor parte de los obreros ingleses, aceptaron con agrado esta medida. Pero las Uniones de Electricistas y Mecánicos no estimaron que esta subida correspondiera al aumento de ganancia que habían disfrutado los propietarios. Exigieron un aumento de unas 2,83 libras. Los propietarios se negaron. Se fué a la huelga.

La huelga dura ya diez días. Durante este largo plazo es la huelga más larga que se conoce desde hace ochenta años; los ingleses han dejado de recibir la mayor parte de los 27.000.000 de periódicos que acostumbraban a leer diariamente. El único periódico de ámbito nacional que se ha salvado de esta pequeña tragedia ha sido el «Manchester Guardian». Según dicen sus directores está registrando la mayor demanda que se recuerda desde su fundación, de la que ya hace ciento veinticinco años. Como no puede aumentar, en virtud de un acuerdo adoptado por la A. P. P., el número de ejemplares que componen su tirada, se da el caso que sus ejemplares son adquiridos a dos chelines —siete peniques—, es decir, a unas siete veces más que su precio corriente.

Fleet Street —la tradicional calle de la prensa inglesa— lleva unos días silenciosa. Aunque los periódicos siguen haciéndose diariamente, en espera de un repentino acuerdo, un silencio pesado se cierne sobre la normalmente alborotada calle londinense.

Hay que tener en cuenta que Londres pasa por ser la ciudad mejor informada del mundo. Esta información le llega a través de nueve periódicos de la mañana, tres de la tarde y los «sunday papers» o publicaciones semanales, aparte de los ilustrados y las innumerables de carácter técnico o científico que no llegan a la masa directamente. En Londres están los periódicos de mayor tirada del mundo. A la cabeza figura el «New of the World», «sunday papers» que alcanza la enorme tirada de ocho millones de ejemplares. La primacía de los periódicos matutinos es ostentada por el «Daily Express», con unos cuatro millones y medio, seguido por el «Daily Mirror», con una tirada que por muy poco no llega a los cuatro millones. De los que salen por la tarde, va en cabeza el «Evening News», 1.649.934 ejemplares. Claramente se ve, a través de estas cifras, la preferencia que el inglés siente por los periódicos matutinos frente a los vespertinos.

La huelga parece estar cada vez más lejos de un arreglo. Ni la Asociación de Proprietarios de Periódicos ni la Unión de Electricistas y Mecánicos quieren dar su brazo a torcer. Y mientras se ponen de acuerdo unos y otros, los honrados trabajadores no tendrán más remedio que mirarse entre sí u observar los múltiples anuncios del Metro londinense cada vez que vayan o vuelvan a su trabajo cotidiano.



Londres, la ciudad más grande y más poblada del mundo, ha sufrido una privación total de periódicos

RECIEN PINTADO!
VALENTINE



Le recomendamos los

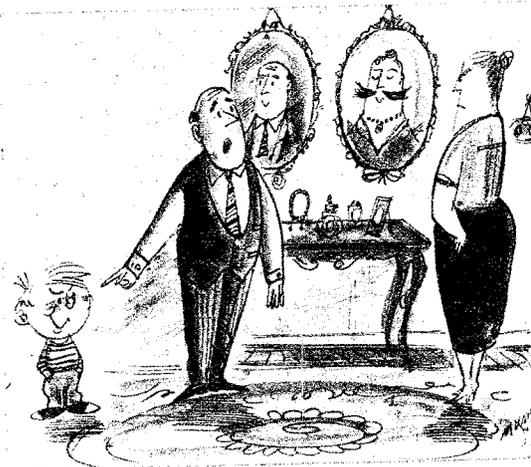
CHOCOLATES GALLEGOS
de JESUS RAPOSO y Cía.,
de SANTIAGO

HUERFANAS, 15. Teléfono 1401

Telegramas: CHORAMELOS



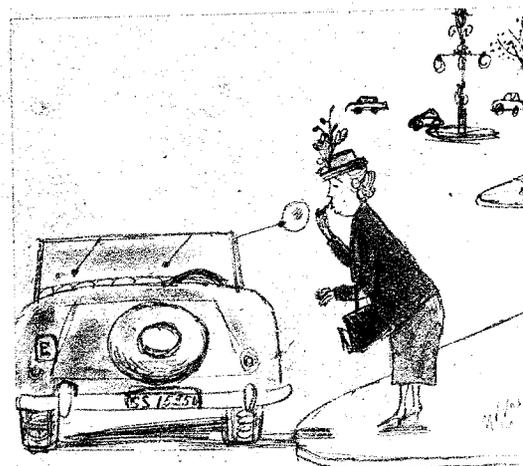
SIN PALABRAS



—No me mires a mí, él también sabe dibujar.



SIN PALABRAS



COQUETERIA



BRANDY SOBERANO

GONZALEZ BYASS

